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LA 


POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

CHEZ LES PERSAXS 

d'après 


LE 



MANTIC U T T A ï R 
DE FARID-UDDIN ATTAR. 


L’énigme de la nature a été diversement expliquée par la philosophie. 
Il s’est élevé en différents lieux et en différents siècles de grands génies 
auxquels la foule a été docile et qui ont fait adopter par des millions 
d’adeptes leurs suppositions réduites en systèmes. Toutefois, il man- 
quait à ce profond mystère une explication authentique, qui pût satis- 
faire à la fois et l’esprit et le cœur. Cette explication , que la science 
humaine avait en vain cherchée, nous la devons à la révélation déposée 
dans les livres de l’Ancien et du Nouveau Testament. Elle nous a fait 
connaître les deux points culminants du mystère Dieu et Y homme. C’est 
sur ce dualisme abstrait que se sont exercés depuis longtemps nombre 
d’écrivains distingués, juifs, chrétiens et musulmans, et ces derniers 
peuvent même être simplement classés parmi les hérétiques chrétiens 
Mahomet fit reculer le christianisme jusqu’à une espèce de judaïsme; il 
admet cependant non-seulement l’Ancien mais le Nouveau Testament 
comme hase de ses doctrines , et il reconnaît la mission de Moïse et 
celle de Jésus, le Messie promis*. Ainsi l’islamisme n’est en effet 
qu’une grande aberration chrétienne. Avec les sociniens, les musulmans 
rejettent la divinité du Sauveur, et, par conséquent, la rédemption; 
avec les unitaires, ils nient la Trinité, et enfin, comme les quakers, 
ils ne sont pas baptisés *. 

Les musulmans ont surtout déployé, pour développer le mystère de 

• C.atéchisme de Montpellier, i ro section , ch. m, § 10. 

2 La première partie de la profession de foi musulmane : La ilah ilia Allah , * il n’y a do 
Dieu que le (vrai) Dieu • , parait empruntée au psaume xvn , verset 32 : Quis Deus prater 
Üominum ? 

3 Chose diync de remarque, ils admettent la tradition de l’KjjIisc catholique sur le culte des 
saints et les prières pour les morts. 
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la nature, une subtilité remarquable. Ils ont entrepris une tâche diffi- 
cile, l’alliance de la philosophie et de la révélation. Placés enlre le 
panthéisme des joguis indiens et le Coran, qui est quelquefois une 
informe copie de la Bible, les philosophes musulmans nommés sofis ont 
établi une école panthéiste appropriée aux idées musulmanes 1 * , une 
sorte de doctrine ésotérique de l’islamisme, qu’on doit distinguer du 
panthéisme indien 3 * * , bien qu’elle n’offre en réalité que les erreurs du 
védanta 3 et du sankhya *. Or « le panthéisme, comme doctrine morale, 
conduit aux mêmes conclusions que le matérialisme, négation de la 
liberté humaine, indifférence des actions, légitimité des jouissances 
temporelles. Dans ce système tout est Dieu , excepté Dieu lui-même , 
puisqu’il cesse par là même de l’être s . » 

Le spiritualisme des sofis, quoiqu’il soit le contraire du matérialisme, 
lui est en réalité identique. Mais si leur doctrine n’est pas plus raison- 
nable , elle est du moins plus élevée et plus poétique. Un voyageur 
anglais (Burton) l’a parfaitement décrite en peu de mots : « The religion 
of beauty, uhose leading principie is thaï of earlhly , the imperfect type 
of heavenly love. Ils higli priesls are Anacreonlic pools; ils rites \vinc, 
music and dancing, spiritually considered, and ils places of uorship 
meadou's and gardens where the perfume of the rose and the song of 
the nightingale, by charming the hearl, are supposed to improve the 
mind of the listener. » 

Le poëtc hindoustani Yaquin dit à ce sujet : 

« O scrupuleux dévot, ne crois pas que pour fréquenter la taverne on 
soit dépourvu de foi. Là, le vin, c’est la révélation; la coupe, le prophète 
qui l’annonce; et l’échanson, c’est Dieu 6 . » 

Selon les sofis afgans , le vin signifie la direction; le sommeil, la mé- 
ditation sur les perfections divines ; le parfum , l’espoir de la faveur 
divine; le zéphyr, les explosions de la grâce; les baisers, les transports 
de la piété. Les idolâtres, les infidèles, les libertins ne sont autres que 
ceux qui sont en possession de la vraie foi; leur idole, c’est le créateur, 
la taverne, c’est le temple de l’amour divin; le tavernier, le guide spi- 
rituel ; la beauté, c’est la perfection de la Divinité ; les boucles et les 

1 Voyez le chapitre d'ibn Khnldonn sur la doctrine des sofîs, t. XII, p. 294 cl suiv. des 
Xotice des Mss. 

- ('.es deux branches du panthéisme sont mal à propos confondues par Gralinm dans son 
Treafise on sufism ( Transactions of the literary Society of Bombay, t. III, p. 89 et suiv.) 

3 Vynçadcva est l'auteur de ce système de philosophie, qui enseigne l'unilô des êtres. 

* Kapila est l'uutcur de ce système, «pii enseigne le néant des choses visibles. 

6 Gettc phrase est tirée de l'Histoire générale des races humaines, par Eusèbc de Salles. 
Les mots en italique sont de Rossuet. 

6 Voyez le texte de celte citation dans Gilchrist's Grammar, p. 221. 
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tresses de cheveux, c’est l’immensité de sa gloire; les lèvres, les mys- 
tères inscrulables de son essence; le duvet des joues, le monde des 
esprits qui environnent son trône; l’éphélide, l’unité divine; la gaieté 
folle, l’enthousiasme religieux 

Il y a eu des écrivains sofis qui ont employé leurs efforts à faire 
concorder un à un avec les dogmes mahométans leurs propres principes, 
de manière à en établir l’orthodoxie \ Tous admettent une double doc- 
trine, l’ exotérique ou extérieure (zahr) y el Y ésotérique ou intérieure (batn). 

Il règne au surplus chez les musulmans, dit d’Herbelot dans sa Biblio- 
thèque orientale, au mot Giamaal, une grande liberté d’opinion. Le 
plus grand nombre de leurs écrivains religieux appartiennent à la secte 
philosophique des sofis, ce qui a propagé parmi eux la doctrine du 
libre examen. Les docteurs les plus orthodoxes de l’islamisme semblent 
l’approuver, et on cite complaisamment cette sentence du célèbre Ibn 
Mas’ùd : « L’Eglise ne consiste pas dans la quantité des personnes. 
Celui qui possède la vérité de son côté est l’Église, fût-il seul s . » 
v Dans l’Inde, le sofisme d’une part et le védanlisme de l’autre ont eu 
pour résultat de rapprocher les éléments opposés de l’islamisme et de 
l’hindouisme, ce qui s’est traduit dans la pratique par de nombreuses 
sectes mixtes, telles par exemple que celles des kabir-panlhis et des 
sikhs *. 

La Ihéosophie ou la doctrine des sofis est ancienne dans l’islamisme, 
et elle y est très-répandue, surtout chez les partisans d’Ali \ De là la 
croyance de ces derniers à l’infusion de la divinité dans Ali et dans les 
imàms, et leur explication allégorique de tous les préceptes religieux et 
cérémoniels. Toutefois, celui qui porta le premier le litre de soft, ce fut 
Abu Hùschim de Kufa, qui vivait dans la dernière moitié du huitième 
siècle 6 . 

Le célèbre sofi Bàyazid Bistamiadit 7 : a La semence de la théosophie 
a été mise en terre du temps d’Adam; elle a poussé sous Noé; elle a 
fleuri sous Abraham, et du temps de Moïse les raisins ont commencé à 

1 II. G. Raverly, * Sélections from tlic poolry of tlie Afgans *, p. x.vi. 

2 On a public en Allemagne, il y a quelques minées, un curieux ouvrage turc où c c sujet 
est habilement traité; mais on pense bien que c'est un tour (le Force sans résultat positif. 
Voyez sur cet ouvrage, qui a été publié à Leipzig par M. Krell, le rapport de II. Molli sur les 
travaux de la Société asiatique en 1849. 

3 Nous disons aussi : c l’bi Cbristus ibi Kcclcsia. » 

4 Voyez dans mon Histoire de la littérature hitid. les articles Kabir, Nénak, Dadu, etc. 

5 Dans le Missionartj Hcgister, Londres, 1818, p. 251, il est dit qu'il y a en Perse seule- 
ment quatre-vingt mille sofis. 

c Commentaire de Hariri, publié par feu S. de Sacy, p. 595; Notices des Mss., t. XII, 
p. 290. 

7 Sprcnger, Journal As. Soc. of Bengal, 1856, p. 134. 
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se développer. Ils sont parvenus à leur maturité au temps du Christ, et 
au temps de Mahomet on en a fait du vin pur. Ceux qui parmi ses sec- 
tuteurs ont aimé ce vin, en ont bu au point de perdre la conscience 
d’eux-mèmes et de s’écrier : « Louange à moi! Y a-t-il un être plus 
grand que moi? » Ou bien : « Je suis la Vérité (Hacc) (c’est-à-dire 
Dieu ) ! Il n’y a de Dieu que moi ! » 

Il est bon de rappeler que sofi ne vient pas du mot grec aoc^ô; « sage » , 
comme on serait tenté de le croire, mais du mot arabe suf « laine » , et 
qu’il signifie « vêtu de laine ». Une robe de laine est en effet le costume 
ordinaire des derviches ou faquirs, tous contemplatifs et spiritualistes. 

On nomme aussi les sofis inuiaçamcif , mais ce mot sert plutôt à dési- 
gner le tâlib « novice » ou murîd « élève » , qui s’efforce de devenir 
sofi. On donne plus ordinairement au tàlib le nom de sàlili « marcheur 
dans la voie spirituelle ». Par suite, ce mot se prend simplement pour 
«homme». Saint Thomas a employé dans le même sens l’expression 
de viator, dans la prose Lauda, Sion, lorsqu’il a dit : 

Ecce panis angclorum 
Factus cibus viatorum. 

« Voici le pain des anges qui est devenu la nourriture des hommes. » 

On nomme abùdiijat « esclavage» le service de Dieu, et abd « esclave» , 
celui qui s’y consacre. Le contemplatif se nomme àrif ( pl. ’urafà ) 
« celui qui connaît ‘ » , et l’objet de sa contemplation marifat «la con- 
naissance de Dieu » . Celui qui est parvenu à cette connaissance se 
nomme p îr « vieillard », ou Wall (pl. aulii/d) « approché » , mol qui, 
par suite, peut se rendre par saint. Celui qui enseigne aux autres 
cette connaissance se nomme quelquefois khalifa (khalife). Jazb , c’est 
« l’attraction » divine si bien développée dans une homélie de saint 
Augustin *. L’état extatique qui est le résultat de la contemplation se 
nomme hâl « situation » , et les pauses qu’on y fait, macâm « station ». 
« L’union avec Dieu » se nommeyam', ou lauhid « unification » ; « la 
séparation » y farc, et « la demeure avec Dieu » , su/ûnat. 

On nomme jâhil « ignorant » le mondain, celui qui ne s’occupe pas 
des choses spirituelles, celui à qui elles sont étrangères. 

Les musulmans distinguent « l’amour de Dieu » , ischc ullah s , du 

* \’ùr ullah Schustarî (cité par Malcolm, History of Persia) distingue le sofi théoricien, qu’il 
nomme hdkim (pl. hukamd) * sage » , de celui qui cherche à se sanctifier dans la pratique , 
qu’il nomme ’drif ou wali. 

2 Troisième leçon du nocturne du mercredi des Quatre-Temps de la Pentecôte du Bréviaire 
de Paris. 

3 Ces mots étaient gravés sur le chaton de la bague d’un prince d’Aoude qui était à Paris il 
y a quelques années. 
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hubbat « affection » , muhubbat « amitié » , schauc « désir » , ischtiyâc 
« ardeur » , wajd « extase ». 

Telles sont les principales expressions employées par les spiritualistes 
musulmans. Il y en a beaucoup d’autres encore, mais leur explication 
exigerait des développements que ne comporte pas le cadre de ce 
travail 

Les principes de la secte philosophique des sofis ont été exposés dans 
de nombreux traités didactiques, mais ce sont surtout des ouvrages 
poétiques qui les ont rendus populaires. Les plus célèbres de ces ou- 
vrages sont dus à des poètes de la Perse, et leurs poésies mystiques sont, 
il me semble, ce qu’offre de plus original la littérature persane, cette 
belle littérature trop peu connue encore, et si injustement jugée par 
Zamakhschari dans un vers qu’on regrette de trouver pour épigraphe 
d’un ouvrage classique 1 2 : 

« Il y a la même différence entre les Arabes et les Persans qu’entre 
la datte et le noyau. » 

Le poëme que j’entreprends d’analyser offre , dans un cadre allégo- 
rique et sous des expressions métaphoriques, sinon un traité complet, 
du moins un tableau exact de la véritable doctrine des soffs, et présente 
sous son jour réel leur philosophie religieuse. Son titre de Langage des 
oiseaux (Mantic uttaïr) est emprunté au Coran (xxvn, 16) où on lit : 
« Salomon succéda à David , et il dit : O hommes ! je connais le langage 
des oiseaux. » 

Ce poëme, un des monuments les plus curieux de la doctrine dont il 
s’agit, se compose d’environ quatre mille six cent cinquante vers du 
genre dit masnawi et du mètre appelé raml. Le poëte qui en est l’au- 
teur 3 se nommait Muhammad ben Ibrahim; il avait le surnom de Ni- 
schapuri, c’est-à-dire de la ville de Xischapur, le titre honorifique de 
Farid uddin (la Période la religion), et le sobriquet d’Attar (Parfumeur). 
Il naquit en 1 1 19 de Jésus-Christ , et mourut vers 1230, âgé de plus 
de cent dix ans , massacré par les soldats mogols de Genguiz Khàn. Il 
exerça d’abord la profession de parfumeur , ainsi que l’indique son 
sobriquet. Un jour que notre poëte était dans sa boutique, il passe un 
derviche qui s’arrête tout à coup, jette un regard sur les marchandises 
qui étaient étalées, puis pousse un profond soupir. Attar, étonné, le 

1 Voyez cnlrc outres, à ce sujet, le Mémoire de S. de Sacy sur le nafhat uluns, t. XII des 

Notices des Mss., p. 326 et suiv. — 2 Chreslomathic arabe. 

3 1.0 vie d’Attar par Daulet Schilli a été publiée et traduite par S. de Sacy dans le Pend 
nameh d'Allar. Voy. aussi la notice de sir (Jorc üuseley dans ses « Biographies! Notices of 
Torsion Tools > , p. 236 et suiv. On trouve son portrait au departement des gravures de la Biblio- 
thèque impériale, peintures persanes, 0-d, Ci, feuille 30. 
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prie de continuer sa route. «Tu as raison, lui répond l’inconnu, le 
voyage de l’éternité est facile pour moi. Je ne suis pas embarrassé dans 
ma marche, car je n’ai au monde que mon froc. 11 n’en est malheureu- 
sement pas ainsi de toi, qui possèdes tant de précieuses marchandises. 
Songe donc à te préparer à ce voyage. » 

Ce discours, disent les biographes originaux, lit une vive impression 
sur l’esprit d’Attar ; il abandonna son commerce et le monde pour se 
consacrer exclusivement au service de Dieu. Pendant plusieurs années, 
il se livra aux exercices de la mortification et à la pratique de la piété. 
Il fit ensuite le pèlerinage de la Mecque et fréquenta beaucoup de pieux 
personnages. Ce fut ainsi qu’il recueillit la grande quantité d’anecdotes 
dont il a enrichi scs ouvrages, et qui fournissent de précieuses données 
à la biographie musulmane. 

Dans sa vieillesse il reçut k Niscbapnr la visite de Jalâl uddîn Rùmî, 
auteur du célèbre Masnawi, et il lui donna son Asrârnâma « Livre des 
secrets ». Ce fut, dit-on, la lecture de ce livre qui inspira à Rùmi le 
goût du spiritualisme '. 

Attar n’a écrit en prose qu’une vie des saints musulmans, intitulée 
Tazfiirat ulaulitja (Mémorial des amis de Dieu ). Ses autres ouvrages 
sont en vers, et forment un total de cent mille vers; mais je n’en par- 
lerai pas ici, et je traiterai seulement du Mantic uttaïr , qu’il écrivit 
vers 1175, et qui jouit d’une immense réputation en Orient *. Dans le 
tableau analytique que je vais en donner, je comparerai quelquefois le 
sacré au profane, non pas que je veuille l’assimiler en rien ni faire un 
mélange impie, mais parce qu’il est consolant pour le chrétien sincère 
de voir la vérité se réfléchir sur l’erreur et témoigner des anciennes tra- 
ditions divines, étouffées par les doctrines humaines. A défaut du soleil 
de la révélation qui éclaire notre intelligence, nous trouvons ici, au 
milieu des ténèbres de la nuit musulmane, quelques vers luisants dont la 
lumière phosphorique nous rappelle l’éclat resplendissant de la vérité. 

Près d’un siècle après la publication du Mantic, il paraissait en Syrie 
un ouvrage arabe qui jouit aussi dans l’Orient musulman d’une grande 
réputation , et qui a quelques traits de ressemblance avec celui d’Attar. 
C’est celui de Mucaddéci, auquel j’ai donné le titre français de « les 
Oiseaux et les Fleurs » , et qui est lui-méme une imitation d’nn livre 
arabe plus ancien, intitulé Icdz ultrasmin « le Réveil du dormeur», 

* Je tire ce renseignement de Fai'*, traducteur hindous!, mi du Pand neima. 

2 Le Mantic n’est pas entièrement inconnu en Europe. Feu S. de Sacy en a traduit plusieurs 
morceaux dans le tome XII des Xotices des Mss. et dans les notes du Pend name/i du même 
Attar, et M. de Haminer en a donné un nperçu sommaire dans son Geschichte der schünen 
Hedekünste Persiens. 
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lequel fut composé à peu près dans le même temps que le Mantic par 
Abu’lfaraj Aljuzi. Sous quelques rapports , l’auteur de ce dernier 
ouvrage a pu en emprunter l’idée au Tuhfat ikhwàn ussafd « Cadeau des 
frères de la pureté •> , ouvrage célèbre qu’on a attribué à Attar et à Ibn 
uljalîl', mais auquel Hojî Kbalfa donne pour auteur Majrili, deCordoue, 
mort en 1004 8 . 

Les allégories morales de Mucaddéci parurent en Syrie vers l’époque 
où le Roman de la Rose fut écrit en Fiance. Ce dernier ouvrage, qui a 
joui d’une grande popularité dans le moyen âge, a quelque analogie 
avec les Oiseaux et les Fleurs , et surtout avec le Mantic. En effet, ce 
roman est généralement considéré, avec raison, comme mystique, 
et la rose mystérieuse proposée à la conquête de l’homme , c’est Dieu 
lui-même. I, 'objection qu’on a tirée des images licencieuses et des 
expressions libres qu’on y trouve pour rejeter l’idée d’un but religieux ne 
me paraît pas fondée; car tel était le mauvais goût du siècle. En Orient, 
on trouve plus que partout ailleurs ce mélange extraordinaire. On y 
trouve même la mention fréquente de l’amour antiphysique ; elle salit 
les poésies mystiques de Saadi, de Ilafiz et d’autres célèbres écrivains. 
Attar lui-même a cédé quelquefois à ce déplorable relâchement des 
mœurs chez les musulmans, dans ses expressions et dans ses tableaux. 
On y trouve du reste, comme chez tous les poètes sofis, un étrange amal- 
game de l’amour spirituel et de l’amour charnel. Au surplus, ce singu- 
lier mélange n’est pas particulier à l’Orient musulman. L’éminent érudit 
M. V. Le Clerc 1 2 3 a dit à ce sujet : « Les annales de cette poésie qui invoque 
sous le nom d’une femme la Divinité elle-même, dont cette femme est 
le symbole ou idéal ou visible , s’ouvrent pour l’Europe par un grand 
nom philosophique, celui de Flaton. C’est IMalon qui a dit que Dieu est 
la beauté unique d’où émane tout ce qui est beau dans le monde, le 
terme suprême où doit aspirer le cœur de l’homme qui s’y élève par 
degrés, en contemplant d’abord le beau sensible.... L’amour des êtres 
créés est le symbole et le premier degré de l’amour de Dieu. » 

Il existe en hindouslani un roman qui ressemble en quelque chose au 
Roman de la Rose , et qui porte le même titre; c’est la Rose de Raka- 

1 Voyez les A ’otices des Mss., t IX, p. 397 ; t*l le Journal des Savants, 1817, p. C65. 

2 Voyez la traduction que j'ai donnée de ce livre dans In Revue de l'Orient, 1803. Il existe 
un curieux ouvrage du même genre , mois sur les oiseaux seulement , intitulé : La vertu ensei- 
gnée par les oiseaux , par le It. P. Alard le Roy. Liège, 1053, in-8". Quelques-uns de nos 
oiseaux y sont mentionnes : le rossignol, symbole de la musique: le paon, de l'orgueil; la 
colombe, de lu sincérité; le perroquet, du babil. Il y a aussi l' Ornilhologia moralis , per dis- 
cursus pra-dirabilcs , auctorc Hueber, Monacliii, 1078, in-folio. 

3 Dans un article qu’il a consacré à l'examen de l'oiuragc de feu E. J. Dclécluzc, intitulé : 
Dante Alighieri , ou ta Poésie amoureuse et mystique. Paris, 1848. 
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te ali \ On trouve précisément dans cet ouvrage un passage où est ex- 
posée poétiquement, en peu de mots, la doctrine des sofis musulmans. 
Voici ce passage : 

« Dieu existait seul au commencement des siècles; il était concentré 
en lui-même ; le soleil de sa substance était resté caché derrière le voile 
du mystère ; il se complaisait dans son amour; mais il éprouva le désir 
de se manifester au dehors; il voulut montrer sa beauté, faire connaître 
le vin de son amour et mettre en évidence le trésor caché de sa nature. 
A cet effet, il créa l’univers. Ce fut ainsi que l’unité de Dieu alla se 
réfléchir dans le miroir du néant a . 

» L’homme est la plus parfaite des créatures de Dieu; il est l’image 
et la ressemblance du Créateur. Il est le roi de la nature, parce que lui 
seul dans le monde se connaît lui-même , connaît ainsi le Créateur et 
possède l’intelligence de la révélation. On peut comparer Dieu au soleil 
qui se réfléchit dans l’eau. Or, le reflet de la lumière n’est que la lumière 
elle-même. C’est ainsi que des hommes religieux, enivrés de la coupe 
de la communion divine , se sont écriés : Je suis Dieu. En effet, l’homme 
participe aux attributs divins, que dis-je? sa substance est celle de Dieu 
même. La seule différence , c’est qu’il n’est qu’un être casuel , tandis 
que Dieu seul est l’être nécessaire *. » 

Je vais résumer actuellement la doctrine des sofis en un petit nombre 
d’articles qui seront occasionnellement développés plus loin. Voici ce 
symbole du panthéisme islamique : 

1° Dieu seul existe; il est dans tout et tout est lui-même \ . 


1 J'cn ai donne la traduclion abrégée dans le Journal asiatique en 1835 ; et plus complète 
dans la Revue de l'Orient , 1858-59. 

2 Saint Paul a dit (Hébr., xi, 3) : * C’est par In foi que nous comprenons comment le monde 
a pu être formé par la parole de Dieu, en sorte que ce qui était invisible soit devenu visible. » 
I/idéc des sofis que le monde est le retlel de la Divinité, l’ombre du soleil, se trouve expri- 
mée de même «Inns Eckart, Mystique du moyen dgc , cité par M. J. Sandoz dans la Rerue 
chrétienne , numéro d'août 1859. Le christianisme trop formaliste du moyen dge avait fait naître 
chez les âmes généreuses ces idées mystiques qui dégénèrent facilement en panthéisme. Jean 
de Parme, général des franciscains, auteur du livre célèbre intitulé V Evangile éternel , et 
même l'auteur encore inconnu de V Imitation proclnment que se perdre en Dieu c’est le but 
auquel on doit tendre. 

3 Conf. < Omîtes sicut veslimentum tnulabis ens et mutnbunlur; tu autem idem ipse es, 
et anni lui non déficient. » Psaume ci, 27, 28. « Tout périt excepté Dieu. « Coran, iv, 5. 

4 Pope s’exprime d'une manière analogue dans ces vers. [Essay on man , Episl. I, ix.) 

« AH art bat paxu of the ataprndoat «hoir, 

» Whoac body U nature and (iod the «oui. 


• Warin» lu the tou , rtffcshe» îo the brefs#, 

• filowt io the »tara , and bluMomi in thr rrcs. • 


Lucain a dit aussi : 


• Jopitcr Ml qaodcamqne tridM, qoocamqot moterll. * 
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2° Tous les êtres visibles et invisibles en sont une émanation 1 , 
divinæ particule auræ » , et n’en sont réellement pas distincts 9 . La 
création est une sorte de jeu ou de passe-temps de la Divinité : « Ludens 
in orbe terrarum. » Prov. vm, 31. 

3° Les sofis ne sont pas assujettis à la loi extérieure 3 . Le paradis et 
l’enfer, tous les dogmes enfin des religions positives, ne sont pour le 
sofi que des allégories dont seul il connaît l’esprit. 

4° Ainsi les religions sont indifférentes 4 . Elles servent cependant de 
moyen pour arriver à la réalité. Quelques-unes sont plus avantageuses 
que les autres pour atteindre ce but , entre autres la religion musul- 
mane , dont la doctrine des sofis est la philosophie. 

5° Il n’existe réellement pas de différence entre le bien et le mal , 
puisque tout se réduit à l’unité, et qu’ainsi Dieu est en réalité l’auteur 
des actions de l’homme. 

6° C’est Dieu qui détermine la volonté de l’homme, et, ainsi, ce der- 
nier n’est pas libre dans ses actions. 

7° L’âme est préexistante au corps et y est renfermée comme dans 
une cage ou dans une prison *. La mort doit donc être l’objet des vœux 
du sofi; car c’est alors qu’il rentre dans le sein de la Divinité dont il 
émane, et qu’il obtient ce que les bouddhistes nomment le nirwâna , 
c’est-à-dire l’anéantissement en Dieu. 

8° C’est parla métempsycose que les âmes qui n’ont pas rempli leur des- 
tination ici-bas sont purifiées et deviennent dignes d’être réunies à Dieu. 

9° La principale occupation du sofi doit être de méditer sur l’unité et 
de s’avancer progressivement par les divers degrés de la perfection spi- 
rituelle, afin de mourir en Dieu et d’atteindre dès ce monde à l’uni- 
fication avec Dieu ’. 

* Le système d’émanation semble fondé sur ce texte du Coran, 1 , 151 : « Nous sommes de 
Dieu et nous retournons à lui. > 

2 L'homme est le reflet du Créateur, comme il a été dit plus haut. Atlar dit dans le Mantic, 
que Dieu est le soleil et lui l'ombre. Feuerbach , élève de Hejjcl , a soutenu l'impie thèse in- 
verse : » Dieu, a-t-il dit, c’est l'homme reproduit dans un. merveilleux mirage. C'est le reflet 
de l'ombre grandiose du <jcurc humain, c'est l'image de Narcisse dans la fontaine. > 

3 Conf. Si spiritu ducimini , non cslis sub lege... Adrersus hujusmodi (fructus spiritùs) 
non est lex, Galutes, v, 18, î'd. Omnia munda tnundis, Tito, i, 15. 

* Voici la traduction d'un vers du célèbre soft Jnlùl iiddiu Rùmi qu’on cite à ce sujet : « En 
quelque lieu que nous mettions le pied , nous sommes toujours , Seigneur, dons ton domaine. 
Dans quelque coin que nous nous retranchions, nous sommes toujours chez toi. Peut-être, 
disions-nous, il y a quelque chemin qui mène ailleurs; mais quelque chemin que nous ayons 
pris, il nous a toujours conduits vers toi. > C'est duns un autre sens que David a dit à peu près 
la même chose dans le psaume cxvm, v. 8 et suiv. 

* « L'Ame, d’après un dicton populaire, est un prisonnier, qui en s’échappant tue son «jeôlier. » 

0 Un poète musulman de l’Inde a dit : < Pour celui qui est mort (en Dieu), le nom même 

de l'cxistcncc est une sorte de déshonneur. » 

7 *î!v $*, «rolùyx; , U oXHf 

'E*7uu àOcUaio;, o&xiu twftéc. 

Pumtous, lcr# dores, i la 8». 
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10° Sans la grâce de Dieu , ce que les sofis nomment faïz , on ne peut 
de soi-même parvenir à cette union spirituelle; mais les sofis admettent 
la grâce suffisante , car ils disent que Dieu ne refuse pas son secours à 
celui qui l’attire par ses fervents désirs. 

Les funestes doctrines dont je viens de donner le symbole n’ont pas 
été, on le sait, sans partisans dans l’Europe chrétienne. Nous avons 
entre autres nos sofis dans les adamites 1 2 3 , qui enseignaient que l’âme 
humaine était une émanation de la Divinité emprisonnée dans les or- 
ganes corporels; qu’il fallait donc chercher à l’en affranchir; que tous 
les actes du corps étaient indifférents en eux-mêmes et ne portaient 
aucune atteinte à l’âme. 

Sans aller aussi loin , plusieurs chrétiens célèbres ont émis des opi- 
nions tout à fait panthéistes. Ainsi, dans le septième siècle, Maxime le 
Confesseur, sans s’écarter ouvertement des dogmes de l’Eglise, suppo- 
sait Dieu en tout et considérait son essence comme la vie de tous les 
êtres. Ainsi encore, Cabasilas voulait dégager l’âme de tout le poids dont 
la nature enveloppe nos facultés, pour arriver à la fusion absolue avec 
l’a» ineffable, préparée par la contemplation. Pour tous ces mystiques, 
l’iinification avec le premier principe et l’absorption complète de l’être 
sont le dernier terme de l’épuration de l’âme. L’Eglise latine a eu aussi 
son panthéisme spiritualiste comme l’Eglise d’Orient, mais il y a entre 
les deux Eglises une différence que le savant helléniste Hase a signalée 
dans le Journal des Savants *. 

Au surplus, il ne faut pas toujours prendre à la lettre les expressions 
impies des écrivains mystiques de l’Orient musulman. Attar , par 
exemple, dans l’épilogue du Mande, dit qu’il n’est ni musulman ni 
infidèle ; et, quelques lignes plus bas, il demande à Dieu de le conserver 
dans l’islamisme. Le panthéisme des écrivains musulmans est quel- 
quefois plus apparent que réel. On doit les juger par l’ensemble de 
leurs idées et non par des phrases isolées s . Quoi qu’il en soit, malgré 
leurs théories insensées, les sofis suivent souvent avec fidélité dans la 

1 Hérétiques des premiers siècles de l'Eglise. 

2 Article sur l’ouvrage de tins : Die Mystik des Xicolaiis Cabasilas , enliicr de nov. 1849. 

3 C'est ainsi qu'en lisant , sans le contexte, certains passages de Y Imitation , et en ignorant 
qu'ils sont tirés de ce livre admirable , on pourrait croire que son pieux auteur est panthéiste. 
On lit, par exemple, au ch. ni, v. 2 du livre I er : < Cui omnia unum sont, cl omnia ad 
unuin trahit, et omnia in uno videt, potest slahilis corde esse, et in I)co paciiicus permanerc. 
O Veritas ( ul/iacc , comme disent les musulmans) Deux! lac me unum iccum in caritate per- 
pétué. » Et ch. v, v. G du livre III : « Dilata me in amore, ut disenm iuteriori cordis ore 
degustare, quam suave sit amure , et in amore liquefieri et nature. > 

Nous disons aussi ù l'Offertoire de la messe : « Deus... da nobis cjus divinitatis esse consortcs, 
qui humanitatis nostræ lieri dignatus est particcps Jésus Chrislus Dominus noster. » 

Ce passage ne se trouve pas dans la liturgie lyonnaise. 
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pratique les devoirs extérieurs de la religion : Intus ut libel, foris ut 
moris est. 

Avant d’aborder l’analyse détaillée du üfantic uttaïr, et de mettre par 
là en lumière les doctrines philosophiques des sofis, je dois indiquer en 
quelques mots le sujet allégorique du poëmc. 

Les oiseaux vivaient en république, mais ils sentirent la nécessité 
d’avoir un roi.. Un pays sans roi , dit un proverbe indien, est comme 
une nuit privée de la clarté de la lune et une femme vertueuse sans mari '. 
La huppe, que les traditions rabbiniques et musulmanes donnent pour 
guide à Salomon dans son voyage à Saba, et qui, ayant ainsi connu 
familièrement le grand roi d’Israël , était plus que tout autre oiseau 
capable d’apprécier les qualités que doit avoir un bon roi, la huppe, 
dis-je, propose aux oiseaux pour souverain Simorg , oiseau extraordi- 
naire qui réside au Caucase et dont elle loue les admirables mérites. 

Les oiseaux agréent Simorg pour roi, mais -ils sont effrayés par la 
longueur et le danger du voyage qu’il faut entreprendre pour aller le 
trouver. Les principaux d’entre eux exposent tour à tour leurs objections 
ou leurs excuses, mais la huppe les réfute toutes. Leurs raisons sont 
celles que donnent les mondains contre les préceptes de l’Evangile. C’est 
le repas du père de famille que dédaignent les conviés. Quelques oiseaux 
spiritualistes n’élèvent aucune objection, et se contentent d’adresser à 
la huppe des demandes sur ce qu’ils ont à faire. 

Tous les oiseaux se décident enfin à partir , mais la plupart périssent 
en route de faim, de soif, de fatigue. Enfin, après bien des peines, et 
après avoir franchi sept vallées mystérieuses, ils arrivent au nombre de 
trente seulement auprès de Simorg. Or ce mot signifie en persan trente 
oiseaux. Ainsi les oiseaux, qui représentent les hommes, se retrouvent 
eux-mêmes en Simorg, c’est-à-dire en Dieu. 

Telle est l’allégorie dont Attar s’est servi pour enseigner l’unité des 
êtres et l’existence de Dieu seul, représenté par l’oiseau mystérieux du 
Caucase. 

Le Manlic se divise en deux parties , ainsi qu’Attar le dit lui-même 
dans son épilogue : le Mantic uttaïr proprement dit, c’est-à-dire les 
Confèrences préparatoires des oiseaux , et le Macâmât uttuyur, c’est- 
à-dire les Stations des oiseaux, ou, comme Atlar les appelle aussi, les 
Séances du chemin de la stupéfaction et le Diiran des poésies du vertige. 
En effet, dans plusieurs manuscrits, ces deux parties sont distinctes et 
forment même quelquefois deux poëmes différents. Le Manlic se com- 
pose d’une introduction, des deux parties dont je viens de parler, et 

1 P rem sagar, cb. u. 
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d’un épilogue. Partout le récit est coupé, de temps en temps, par des 
anecdotes ou des paraboles propres à faire ressortir les pensées de l’au- 
teur et à mettre en relief ses doctrines. 

Actuellement, on pourra, je pense, me suivre facilement, tant dans 
l’analyse plus complète que je vais donner de l’ouvrage , que dans les 
nombreux extraits que je traduirai du persan en français aussi littérale- 
ment que notre goût le comporte, en m’aidant des traductions hindou- 
stanie et turque qui en ont été faites. «C’est une chose presque incroyable, 
dit le célèbre Arnauld d’Andilly 1 , que l’extrême difficulté qu’il y a à 
faire des traductions aussi fidèles qu’élégantes et aussi élégantes que 
fidèles. Il est incomparablement plus aisé de bien écrire de soi-même, 
dans la liberté tout entière que l’on a de s’exprimer, que de traduire, 
dans la contrainte où l’on se trouve pour rendre fidèlement et éloquem- 
ment, tout ensemble, les pensées de l’auteur. » 

Les musulmans commencent toujours leurs écrits par une invocation 
à Dieu suivie des louanges de Mahomet et des quatre premiers khalifes 
ou des imâms *, et quelquefois des uns et des autres. Attar n’a pas 
manqué de se conformer à cet usage , et il n’a pas employé moins de 
cinq cent quatre-vingt-douze vers à cette introduction. Les vers dont elle 
se compose sont souvent empreints d’une véritable éloquence, et on y 
trouve çà et là de belles pensées, mais quelquefois des images bizarres 
et singulières qui font l’admiration de l’Orient, mais que notre goût 
réprouve. De cette introduction , je ne traduirai pas les lieux communs 
qu’on trouve dans la plupart des ouvrages musulmans, mais seulement 
ce qu’elle présente de neuf ou du moins de peu connu, et tout ce qui 
tend à faire apprécier l’esprit des doctrines de l’auteur. 

« Louange, dit Attar en commençant, au pur Créateur des ûmes, qui 
a gratifié de l'ame et de la foi l’homme fait de poussière, qui a placé sur 
les eaux son trône, et qui a mis dans les airs des créatures terrestres. » 
On voit que l’auteur du Mantic passe tout de suite à la création des 
oiseaux, qui sont les héros de son livre. La pensée qui précède est 
biblique, c’est le spiritus Dotnini ferebatur super aquas de la Genèse \ 
u II a donné aux cieux, continue Attar, la domination, et à la terre, la 
dépendance. Aux cieux, il a imprimé un mouvement perpétuel; à la 
terre un uniforme repos. Il a étendu le firmament au-dessus de la terre 
comme une tente sans pieux. En six jours, il a créé les sept planètes, 
et au moyen de deux lettres il a créé les neuf coupoles des cieux. » 

Nous trouvons ici deux jeux de mots qu’il faut expliquer : les sept pla- 

1 Lettres (l’Arnaud d'Andilly à l'abbé de Rancé. — * Selon qu’ils sont sunnites ou schiites. 
— 3 Genèse, i, 2. 
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nètes font allusion aux sept jours de la semaine, dont six seulement 
furent employés à la création. Quant aux deux lettres dont parle Attar, 
ce sont celles qui composent le mot ktm « sois » , formé de deux lettres 
seulement en arabe, et cité dans un célèbre passage du Coran (u, 111), 
qui représente le dixit et facta sunt de la Bible '. 

« Dieu a donné à la fourmi une taille aussi fine qu’un cheveu; il l’a 
mise en rapport avec Salomon s . Il lui a départi un beau vêtement digne 
des Abbacides, robe de brocart que le paon lui envie, et qu’on n’a pas 
eu la peine de tisser.... » 

« Comme Dieu vit une aiguille 3 entre les mains de Jésus, il l’en 
blâma sévèrement \ » 

«Dans l’hiver il répand la neige argentée; dans l’automne, l’or des 
feuilles jaunies... A l’idée de Dieu, l’esprit se déconcerte, l’àme s’affaisse. 
A cause de Dieu, le ciel tourne, la terre chancelle. Depuis le dos du pois- 
son jusqu’à la lune, chaque atome atteste son existence. La terre infé- 
rieure, le ciel élevé, lui rendent l’un et l’autre témoignage. » 

Il est souvent fait allusion dans les poésies musulmanes à cette idée de 
la cosmogonie persane que le monde repose sur le dos d’un poisson. Or 
poisson se dit mâhi en persan, et lune, nid h. De là les jeux de mots per- 
pétuels sur le poisson et la lune; sur l’empire, par exemple, du Roi des 
rois, qui s’étend de la lune au poisson. On trouvera plus loin d’autres 
allusions à cette idée. 

« Dieu produit le vent, la terre , le feu , le sang. C’est par ces choses 
qu’il annonce son secret 5 . Il pétrit de la terre, et après quarante jours il 

1 Psaume xxxn , 9. 

2 Ceci fait allusion h une légende citée surate xxur, v. 19. Cette surate porte le titre de Cha- 
pitre de la fourmi, parce que la mention de la légende dont il s’ugil est ce qu’il y a de plus 
saillant dans ce chapitre. D'après cette légende, les fourmis que l'armée de Salomon foulait aux 
pieds s’en plaignirent à ce prince par l'organe de leur chef. 

3 II s'agit probablement ici d’une aiguille de pécheur pour raccommoder les filets. Dans 
mon texte imprimé, vers 17, j’ai suivi la leçon erronée aïbé au lieu de ‘Ica, et bd rüé au lieu 
de bar rû, et j'ai traduit en conséquence; mais je rectifie ici ma traduction. 

* Parce que, selon l'auteur musulman, Jésus montrait par là qu’il n'était pas entièrement 
détaché des biens du monde. 

Ce passage fait allusion à une légende musulmane mentionnée une autre fois dans le Mantic 
uttai'r (vers. 3986-87 du texte, et page 223 de la traduction) qui doit être aussi rectifiée 
de la façon suivante : • S'il te restait uniquement comme à Jésus une seule aiguille, cent 
voleurs (ou dangers) t'attendraient sur ta route. Quoique Jésus eût fixé sa résidence dans le 
chemin (de Dieu), toutefois l’aiguille qu’il conserva le rendit évidemment blâmable. » 

J’ai suivi le sentiment du savant professeur d'hindoustani du Trinity College de Dublin , 
XIccr Oulad Alice, pour la traduction de ces deux passages, que deux idiotismes rendent diffi- 
ciles. Dans le premier, bakhya bar rû ufkandan (jeter couture sur le visage) signifie : 
« dévoiler la faute de quelqu'un, etc. »; et dans le second, rakht dar kû ufkandan (déchar* 
ger son bagage dans le chemin) , signifie : « y rester «. 

6 Young a dit (Nuit vu*) : 

P*rU, likr balf-ieotcncr* , coofound : (bc ubold 
Convrys Ibc itaftc , «od God if uodcrüood. 
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y rail Pâme : lorsque l’àme entra dans le corps, elle le vivifia. Dieu lui 
donna l’intelligence, pour qu’elle eut le discernement des choses; il lui 
donna la science, pour qu’elle pût les apprécier. Quand l’Iioimne eut ces 
facultés, il confessa son impuissance, et, submergé dans l’étonnement, 
il tâcha d’agir. 

» Amis ou ennemis, tous courbent la tète sous le joug de Dieu : c’est 
sa sagesse qui l’impose, c’est elle qui veille sur tous. 

» Au commencement des siècles, Dieu a employé les montagnes comme 
des clous 1 pour fixer la terre, et il a lavé avec l’eau de l’Océan la face du 
globe. Il a placé la terre sur le dos d’un taureau. Or le taureau est sur 
le poisson, et le poisson est en l’air. Mais sur quoi repose le poisson? 
sur rien. Mais rien n’est rien; et tout cela n’est rien. » 

On le voit, dès le début de son poëme, Altar nous fait connaître son 
système ou plutôt celui des sofis. Tout ce qui est visible, c’est le néant; 
la réalité gît dans le monde invisible. C’est là que nous devons chercher 
Dieu, le seul être réel, l’océan où les gouttes de l’existence vont se 
perdre. L’auteur revient cent fois sur la môme idée dans le courant de 
son poëme; cent fois il proclame l’unité des êtres. C’est qu’en effet les 
principes des sofis se réduisent proprement à ce dogme unique. 

Mais continuons à écouter Altar : « Admire l’œuvre de ce Roi (Dieu), 
quoiqu’il ne la considère lui-même que comme un pur néant. En effet, 
bien que son essence seule existe, il n’y a rien en réalité, si ce n’est 
elle. Le trône de ce roi est sur l’eau, et le monde est en l’air; mais 
laisse là l’eau et l’air, car tout est Dieu. Le ciel et la terre ne sont qu’un 
talisman qui voile la Divinité; sans elle ils ne sont qu’un vain nom. Sache 
donc que le monde visible et le monde invisible, c’est Dieu même. Il n’y 
a que lui, et ce qui est, c’est lui 8 . Mais, hélas! personue ne peut le voir; 
les yeux sont aveugles, bien que le monde soit éclairé par un soleil 
brillant 3 . 

» O toi, qu’on n’aperçoit pas quoique tu te fasses connaître ! tout le 
monde, c’est toi, et rien autre que loi n’est manifeste. L’àme est cachée 
dans le corps, et tu es caché dans l’âme. O obscurité d’obscurité, ô âme 
de l’âme ! tu es plus que tout et avant tout. Tout se voit en toi, et on te 
voit en toutes choses. 

» Ni l’esprit ni la raison ne comprennent ton essence, et personne ne 

1 Conf. Cornu , lwi’iii, 7. 

2 Jami dit dans Yûçuf o Zalikhd (p. 4 de l'cdit. de Rosenzucig) : » Ne vois qu’un seul, ne 
connais qu'un seul, ne parle que d'un seul. » 

3 i II est aussi difficile de se représenter Dieu que de se figurer la voix qui sort de la bouche 
ou les sons (pie rend une cloche, dil à Sonnerai un philosophe indien. Tout annonce un être 
suprême, sans que, pour cela, nous puissions le définir, ni le peindre sous une (urine sensible. » 
Voyages, t. I, p. 10. 
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connaît les allribuls . Les prophètes eux-mêmes viennent s’abîmer 
dans la poussière de Ion chemin. Quoique l’esprit existe par toi, trou- 
vera-t-il cependant jamais la route de ton existence ? 

O loi qui es dans l’intérieur et dans l’extérieur de l’àme 8 , tu es et 
tu n’es pas ce que je dis. A ta cour, la raison a le vertige; elle perd 
le fil qui doit la diriger dans ta voie. J’aperçois clairement l’univers en 
toi, et cependant je ne te découvre pas dans le monde. Tous les êtres 
sont marqués de ton empreinte ; mais toi-même tu n’as visiblement 
aucune empreinte; lu t’es réservé le secret de ton existence. Quelque 
quantité d’yeux 1 2 3 qu’ait ouverts le firmament, il n’a pu apercevoir un 
grain de la poussière du sentier qui conduit à toi. La terre non plus n’a 
pas vu cette poussière, bien que de douleur elle ait couvert sa tête de 
poussière. » 

Ce dernier jeu de mois, que j’ai cru devoir reproduire, commence une 
série d’allégories d’aussi mauvais goût. Je les laisse, pour continuer à 
faire connaître ce qui, dans l’invocation, me paraît offrir de l’intérêL 

Nous allons voir Attar admettre virtuellement la nécessité de la ré- 
vélation, et c’est ce trait qui caractérise le panthéisme de l’école mu- 
sulmane. Mais les sofis ramènent tout à leur idée favorite. Ils ne voient 
dans la révélation que la manifestation de leur croyance, et ils pensent 
que la llible et le Coran ont été seulement écrits pour l’homme qui se 
contente de l’apparence des choses, qui s’occupe de l’extérieur, pour le 
zâhir parastj comme ils le nomment, et non pour le sofi qui sonde le 
fond des choses. Écoulons Attar : 

o Tu dois connaître Dieu par lui-même et non par toi. C’est lui qui 
ouvre le chemin qui conduit à lui, et non la raison humaine. Sa descrip- 
tion n’est pas à la portée des rhélorieiens. L’homme qui a de l’énergie 
et celui qui en est dépourvu sont également incapables de la tracer. La 
science ou l’ignorance sont ici une même chose; car Dieu ne peut s’ex- 
pliquer ni se décrire... 

» Les êtres atomiques des deux mondes ne sont que le produit de tes 
conjectures; tout ce que tu sais, en dehors de Dieu, n’est que le résultat 
de tes propres conceptions. Quant à lui, il est parfait; mais comment 
l’àme humaine parviendra-t-elle où il est? II est mille fois au-dessus de 
l’âme; il est bien au-dessus de tout ce que je peux dire... 

1 On peut dire à ce propos avec saint Augustin (scrm. cxvu, 5) : < Quid mirum si Dcum non 
comprolicndis? Si enim comprehcndis non est Dcus. « 

2 i Trope est Dominus omnibus invocantibus cum. > Psaume cxliv, 19. Amman dit dans le 
Bag o ba/iar (introduction), pour critiquer les faquin : * Dieu est auprès de lui et il va le 
chercher dans les jongles » ; et plus loin : < Le cœur de l’homme est la maison de Dieu. » 

a Allusion aux étoiles. 
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» O toi qui apprécies la vérité, ne cherche pas d’analogie en ceci, car 
l’existence de l’Être sans pareil n’admet pas d’analogie. Sa gloire a jeté 
dans l’abattement l’esprit et la raison; ils sont l’un et l’autre dans une 
indicible stupéfaction. Les prophètes*et les envoyés célestes eux-mèmes 
n’ont pas compris la moindre parcelle du tout, et ils ont touché la terre 
de leurs fronts en disant : « Nous ne t’avons pas connu comme tu dois 
» l’être. » 

v L’Océan agite ses flots pour proclamer l’essence divine; mais tu ne 
comprends pas, et tu restes dans l’irrésolution... Ce qu’on peut dire de 
Dieu n’est qu’emblématique et allégorique; or, aucune allégorie ni au- 
cune explication ne sauraient en donner une juste idée; personne ne le 
connaît, et il ne s’est signalé réellement à personne. Anéantis-toi, telle 
est la perfection, et voilà tout; renonce à toi-même, c’est le gage de ton 
union avec Dieu , et voilà tout. Perds-toi en lui pour pénétrer ce mystère ; 
toute autre chose est superflue 1 . Marche dans l’nnité, et tiens-toi à l’é- 
cart de la dualité; n’aie qu’un cœur, un visage, une quibia. » 

Attar termine sa tirade panthéiste par une allusion mahométane et 
judaïque; car par la quibia il faut entendre, on le sait, l’endroit vers le- 
quel on se tourne pour prier, c’est-à-dire Jérusalem pour les juifs, et la 
Mecque pour les musulmans. 

Continuons à écouter ce mélange hybride de révélation et de philoso- 
phie, de vérité et d’erreur. A présent Attar va agencer à sa manière les 
traditions bibliques, enrichies par les rabbins et par les musulmans, avec 
les doctrines panthéistes : 

a O ignorant fils d’Adam , tâche de participer à la science spirituelle 
de ton père. Toutes les créatures que Dieu tira du néant à l’existence 
se prosternèrent pour l’adorer. Lorsque enfin il créa Adam, il le fit sortir 
de derrière cent voiles, comme un échantillon de sa toute-puissance. Il 
lui dit : « O Adam, sois un océan de bonté; toutes les créatures m’a- 
» dorent, sois adoré à ton tour. » Le seul qui détourna son visage de celle 
adoration fut transformé d’ange en démon , il fut maudit et ne connut 
pas les secrets divins. » 

Il est dit aussi dans le psaume xevi, 7 : a Adorez-le (Dieu), vous qui 
êtes ses anges. » Et saint Paul, par allusion à ce texte, dit de son côté 
(Héb. i, 6), en parlant de Noire-Seigneur Jésus-Christ : « Lorsqu’il 
(Dieu) introduit son premier né dans le monde, il dit: « Que tous 
» les anges de Dieu l’adorent. » 

D’après la légende musulmane qui est mentionnée dans le Coran 
(vu, 171), et qu’Attar rappelle plus explicitement dans un autre endroit, 

1 Dimiltc transitoria cl quærc ælcraa. ( Imitation , liv. III, ch. i, 2.) 
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Dieu fit à toutes les âmes des hommes contenues dans Adam celte de- 
mande qu’Atlar nomme ailleurs Y aimant des amis de Dieu : « Ne suis-je 
pas votre Seigneur? » Oui , lui répondirent-elles ; puis elles l’adorèrent. 
C’est ainsi, disent les musulmans, *que l’homme qui se détourne du vrai 
culte de Dieu, c’est-à-dire de l’islamisme, est coupable, puisqu’il 
méconnaît l’engagement qu’il prit alors. Les sofis ajoutent que l’homme a 
confessé par cet acte que Dieu est le maître absolu de la nature , qu’il 
existe nécessairement, tandis que les créatures sont ou ne sont pas, 
puisqu’il les produit ou les fait disparaître à son gré. 

Une légende qui accompagne celle-ci , c’est celle de la déchéance de 
Satan : elle est empruntée à une ancienne tradition que les saints Pères 
nous ont fait connaître. Dieu , disent-ils , tira du néant les anges dès le 
premier jour de la création. Il confia à Michel le soin du monde invisible 
et à Satan celui du monde visible. Après la création de l’homme, Dieu 
voulut que les anges adorassent dans Adam le Messie futur, Dieu et 
homme tout ensemble, leur rédempteur et celui de tout le genre humain. 
Tous le firent, excepté Satan et ceux qui le suivirent dans sa révolte. 
Michel leur livra alors le combat mystérieux dont il est question dans 
l’Apocalypse, elles mauvais anges furent précipités dans l’abîme éternel. 
Mahomet a rapporté celte légende dans le Coran (n, 32); mais, selon 
lui, ce fut simplement l’homme que Dieu voulut faire adorer aux anges. 
Altar donne dans le Mantic la raison de la désobéissance de Satan. « Ce 
dernier, dit-il , se doutant bien qu’Adam n’était pas fait seulement de 
terre, ne se courba pas, afin devoir le secret que Dieu voulait cacher 
aux anges, » c’est-à-dire apparemment la transmission de son souffle 
divin. 

Celle scène est représentée dans un dessin qui se trouve dans un 
manuscrit du poëme persan intitulé Majdlis vluschschàc (les Réunions 
des amants de Dieu). On y voit les anges prosternés autour d’Adam, et 
Satan en observation dans un angle, mordant ses doigts d’étonnement. 

u Pour former Adam, continue Attar , l’àme s’unit au corps comme 
la partie au tout. Jamais on ne fit un talisman plus merveilleux : celle 
union de l’âme élevée et du corps abject offre un mélange de vile terre 
et de pur esprit. Par l’assemblage de ce qui est élevé et de ce qui est 
bas, l’homme est le plus étonnant des mystères '.... Bien des gens con- 
naissent la surface de cet océan ; mais ils en ignorent la profondeur. Or 
il y a un trésor dans cette profondeur, et le monde visible est le talisman 

1 Young a dit (\'uit I rf ) : 

« fïotir poor, hoir rich , hoir abject, ho» logost, 

• Hov complicité, ho» vtoodetful il min! * 

2i 
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qui en défend l’approche ; mais ce talisman se brisera enfin. Tu trouveras 
le trésor quand le talisman n’existera plus. L’àme se manifestera quand 
le corps sera mis à l’écart. Mais tu es toi-même un autre talisman, lu es 
pour ce mystère une autre substance/ 

» Bien des hommes se sont noyés dans cet océan sans fond \ et il 
n’a plus été question d’aucun d’eux. Dans cet immense océan, le monde 
est un atome et l’atome un monde. J’ai joué ma vie , mon esprit , mon 
cœur, ma religion, pour comprendre la perfection d’un atome. 

. » Ceux qui , avant nous , ont cherché péniblement à pénétrer ces mys- 
tères, n’ont obtenu pour résultat que le découragement et la stupé- 
faction. 

» Vois d’abord ce qui est arrivé à Adam ; vois combien d’années il a 
passées dans le deuil occupé de ces pensées. Contemple le déluge de \oé 
et tout ce que ce patriarche souffrit pendant mille ans de la part des 
impies. Vois Abraham qui était plein d’amour pour Dieu. II souffre des 
tortures et il est jeté dans le feu *. Vois l’infortuné Ismaël 3 sacrifié dans 
le sentier de l’amour divin. Tourne-toi vers Jacob, qui devint aveugle 
à force de pleurer Joseph. Regarde ce dernier, admirable dans sa puis- 
sance comme dans l’esclavage, dans le puits comme dans la prison. 
Regarde le malheureux Job étendu sur le seuil de sa porte, en proie aux 
vers et aux loups. Vois Jonas qui , égaré dans sa route, alla de la lune 
( mâh ) ou les vagues V avaient porté , dans le ventre d’un poisson (md/n ) , 
où il séjourna quelque temps. Admire Moïse dès sa naissance. Un coffre 
lui servit de berceau , et Pharaon l’éleva. Vois David qui s’occupait à 
faire des cuirasses, et qui par les soupirs de son cœur rendait le fer 
mou comme de la cire. Vois le roi Salomon de l’empire duquel un dive 
s’empara*. Vois Zacharie, si ardent dans l’amour de Dieu qu’il ne fit 
entendre aucune plainte quand on lui scia le cou. Vois Jean-Baptiste dont 
la tète tranchée fut mise dans un plat; contemple Christ L au pied du 
gibet lorsqu’il s’échappa à plusieurs reprises des mains des Juifs. Vois 


< C’est en effet le cas de dire avec saint Paul (Rom. xn , 3) : < Non plus sapere quam 
oportet saperc, sed sapere ad sobrictatem. i Et avec Y Ecclésiaste (i, 18) : « Qui addil scien- 
tiam, addit et laborem. » 

2 Allusion à une légende orientale connue. 

3 Allusion au sacrifice d' Abraham, dont la victime, selon les musulmans, était Isrnacl et 
non Isaac. 

4 Les musulmans croient qu’un génie s'empara de l'anneau magique de Salomon, anneau 
auquel ce roi dnvnit son pouvoir extraordinaire, et qu'il le garda pendant quarante jours, pen- 
dant lesquels il se lit passer pour Salomon. 

s Christ est synonyme de .Messie cl signifie oint; ainsi Jésus csile nom propre, et Christ est 
le litre : mais Christ peut être aussi considéré comme le nom propre du Sauveur aussi bien que 
Jésus, quoiqu'il soit employé en grec avec l’article, conformément aux usages de la langue. 
C'est ainsi qu’on dit ad libitum le Christ ou Christ et in extenso Jésus-Christ. 
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enfin ce que le chef des prophètes (Mahomet) a souffert d’injures et de 
tourments de la part des impies. » 

Respirons un instant après cette longue citation , qui certes n’est pas 
dépourvue d'intérêt. Il me paraît inutile de donner des éclaircissements 
particuliers sur plusieurs indications erronées de l’auteur. Elles tiennent, 
ainsi que je l’ai déjà fait observer, à des légendes rabbiniques adoptées 
par les musulmans. Quant à ce que l’auteur dit en dernier lieu de 
Jésus-Christ , c’est conforme à la doctrine musulmane; caron lit dans le 
Coran que Jésus-Christ ne fut pas crucifié; mais qu’il s’échappa des 
mains des Juifs , qui crucifièrent un individu qui lui ressemblait en 
croyant le crucifier lui-même *. En effet, si Mahomet eût considéré 
Jésus-Christ comme fils de Dieu et sauveur du genre humain *, s’il avait 
cru à la rédemption , il aurait prêché l’Evangile , la bonne nouvelle du 
salut par la foi aux mérites du Sauveur, et non une doctrine qui faisait 
reculer, ainsi que je l’ai déjà dit, le christianisme jusqu’au judaïsme , et 
lui ôtait son véritable caractère si noble et si consolant à la fois. II lui a 
donc fallu , en admettant Jésus-Christ comme un prophète éminent , 
comme le Verbe et Y Esprit de Dieu, nier sa mort sur la croix , afin d’ôler 
tout motif de croire à son sacrifice expiatoire pour le genre humain. Ici 
encore, Mahomet n’a pas été inventeur; il a suivi l’opinion des Valenti- 
niens, qui croyaient qu’un homme de l’apparence du Sauveur lui avait 
été substitué dans la Passion , tandis que lui-même avait été enlevé dans 
le ciel 3 . Les manichéens pensaient aussi que Jésus-Christ n’était mort et 
ressuscité qu’en apparence. Remarquons encore, en passant, que Maho- 
met a puisé ses erreurs chez les hérésiarques des premiers siècles et 
dans les livres apocryphes de l’Ancien et du Nouveau Testament. 

Continuons la lecture de l’invocation du Mantic : 

« Tu n’es pas accessible à la science , et cependant tu n’es pas mani- 
feste à tout le monde. L’avantage ou le dommage ne n’atteignent pas. Tu 
n’as retiré aucun avantage par Moïse, et tu n’as éprouvé aucun dom- 
mage par Pharaon. O Dieu 1 qui est infini comme toi? qui est, comme 
toi, sans limites et sans bornes?.... O toi qui es resté caché sous un 
voile , retire à la fin ce voile , pour que mon àme ne se consume pas à ta 
recherche.... Je suis demeuré dans l’océan du monde, entouré par le 

1 Voyez Coran, iv, 156, 157. 

2 Tousses efforts de Mahomet ont tendu à renverser le dogme fondamental du christianisme, 

In divinité du Sauveur. Il est facile de s’en convaincre par la lecture la plus superficielle du Coran. 

3 Je ne parle pas de l’Evangile apocryphe de saint Rarnnbc, où il est dit que Dieu permit 
que Judas eût l'apparence du Sauveur et comme tel fût crucifié à sa place. Cet Evangile n’est 
connu que par une traduction italienne du quinziéme siècle, et comme on n'a pas l'original, on 
peut penser qu'il n’a jamais existé. Dans tous les cas, il serait de fabrique rabbinico-musul- 
manc. Voyez, à ce sujet, Fabricius, Codicis apocryphi Nori Testaments part tertia , p. 377. 
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firmament.... Ah ! retire Ion servileur de cette mer qui lui est étrangère; 
tu m’y as précipite toi-même , retire-m’en.... Les hommes te craignent, 
mais pour moi je me crains moi-même; car le bien vient de toi et le 
mal de moi. » 

Cette dernière pensée est tout à fait chrétienne, mais elle se trouve 
dans le Coran , car il y a textuellement : « Le bien qui t’arrive vient de 
Dieu et le mal vient de toi-même *. » On aime à la voir exprimée par 
un sofi dont la doctrine enseigne l’indifférence du bien et du mal en l’at- 
tribuant à Dieu lui-même. 

« O mon Créateur, depuis que je suis entré dans la voie j’ai mangé 
ton pain sur ta table. Lorsque quelqu’un mange le pain d’un autre il 
en est reconnaissant. N’aurais-je donc pas de gratitude envers toi, qui 
possèdes des millions d’océans de bonté et dont le pain m’a nourri si 
copieusement!.... En proportion des péchés innombrables que j’ai 
commis, par une négligence coupable, tu m’as gratifié de tes abon- 
dantes miséricordes. O mon Roi, tourne tes regards vers moi qui suis 
pauvre et indigent. Xc considère pas mes fautes passées. Pardonne-moi 
les fautes d’ignorance que j’ai faites. » 

Cette dernière prière rappelle celle du Psalmiste : Ignorantias meas 
ne memineris. Domine s . Mais voici actuellement que pour s’excuser de 
ses fautes, Attar se jette dans la doctrine des priscillianistes et des quié- 
tistes, c’est-à-dire dans celle de l’indifférence des actions, sous le pré- 
texte qu’elles sont faites par le corps sans la participation de l’âme. Or 
cette funeste doctrine fait Dieu l’auteur du mal comme du bien. Carie 
corps, selon les sofis, n’étant, comme l’àme, qu’une émanation de la 
Divinité , en fait ainsi partie. Donc ce qu’il fait, c’est Dieu lui-même 
(jui le fait. Le pocte va le dire d’ailleurs lui-même en propres termes. 
Kcoutons-le : 

« O mon Créateur, le bien ou le mal que j’ai fait, je l’ai fait avec 
mon corps. Pardonne mes faiblesses, efface mes fautes. Je suis entraîné 
par mes penchants et jeté par toi-même dans l’incertitude. Ainsi le bien 
ou le mal que je fais dérivent de toi. Sans toi je ne suis qu’une petite 
partie du tout : mais je deviendrai le tout, si tu daignes me regarder. » 

Après avoir parlé d’une manière aussi hétérodoxe, Attar paraît en 
éprouver du regret, et il s’écrie : 

a Ah! donne-moi la lumière islamique, anéantis en moi ma tyran- 
nique concupiscence. Je suis un atome perdu dans l’ombre; je n’ai pas 
le capital de l’existence. Je suis un mendiant auprès de ta majesté com- 
parable au soleil, et je lui demande un peu de ton éclat — Lorsque 

1 Sur. iv, verset 81 . — 2 Ps. xxiv, 7. 
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ma vie me quitte > je n’ai que toi. Ah! sois à mon dernier soupir le 
compagnon de mon Âme!... » 

La première partie de l’introduction du Afantic, c’est-à-dire l’invoca- 
tion à Dieu , se termine ici. Elle est suivie d’abord des louanges de 
Mahomet. Écoutons un instant ces exagérations bien singulières dans la 
bouche d’Attar. Il préconise Mahomet et il sape en même temps les 
fondements de sa religion. On le dirait ici un zélé mahométan, si ses 
doctrines panthéistes ne perçaient çà et là dans ses vers. 

« Mustafa (l 'élu, c’est-à-dire Mahomet) est le trésor de la fidélité, le 
seigneur du monde spirituel et du monde temporel, la pleine lune et le 
centre de ces deux mondes, le soleil de la loi et l'océan de la certitude, 
la lumière de l’univers, la miséricorde de Dieu pour les créatures *. 
L’Âme des êtres les plus purs est la poussière de son âme, il est le libé- 
rateur de l’àme, et la création entière est sa poussière. Il est le seigneur 
des deux mondes et le roi de l’univers, le soleil de l’esprit et de la foi. 
Il est monté aux cieux s ; il est le roi des créatures, l’ombre de Dieu, le 
représentant du soleil de l’essence divine.... Il est le plus grand et 
le premier 3 des prophètes, celui qui dirige les purs et les saints, le 
guide de l’islamisme, le conducteur dans les droits sentiers, celui qui 
décide des choses obscures, l’imàm de tous et de chacun en particu- 
lier 4 .... Ce fut ponr lui-même que Dieu créa celte Âme immaculée et 
pour elle qu’il créa le monde \... Ce ne fut qu’après que cette lumière 
(Mahomet) eut paru” que le trône et le dais célestes, la tablette des 
décrets divins et le calam se montrèrent. Le monde fut une manifesta- 
tion de cette lumière, ainsi que l’humanité en Adam. » 

On vient de voir Altar reconnaître, malgré son panthéisme, une véri- 


* Paroles du Coran, xi, 107. Le mot que je rends par créatures est alamin. Il signifie pro- 
prement, ainsi que l’a fait observer feu S. de Sacy dans un article du Journal As., en 1829, 
les différentes catégories des êtres. L’expression de siècle dons le passage de saint Paul (Héb. , 
1 , 2 ), per (piem fecit et secula, a, je pense, le même sens, et non celui de véritable monde, 
comme l’a cru le docteur aujourd’hui cardinal U'iseman , cinquième Discours. 

2 L’auteur veut parler du mirdj ou ascension miraculeuse de Mahomet au ciel. (Conf. Coran, 
l.xx e surate.) Cette ascension fait le sujet d’un dessin qui orne un beau manuscrit du ilantic, 
dont je dois la communication à M. Natlianiel iilnnd. Ce dessin représente Mahomet monté 
sur le Borac (cheval à figure de femme). Le faux prophète a le visage voilé et entouré d’une 
auréole. On voit A ses côtés des anges ailés qui lui offrent des fruits. 

3 On le nomme aussi » le sceau des prophètes, » c’est-à-dire • le dernier » . N. -S. Jésus-Christ 
a employé, en parlant de lui -même, mais dans un sens différent, cette dernière expression 
(Kv. de saint Jcnn, vi, 27) : Hune Pater signavit Deus. (« C’est lui que Dieu le Père a marqué 
de son sceau. ») 

4 A l’imitation de X.-S. Jésus-Christ , Mahomet voulut avoir douze apôtres ou tiaguib pour 
prêcher la religion nouvelle. 

5 II y a ici une allusion A un hadis que j’ai eu l’occasion de mentionner dans les Aventures 
de Kàmrilp et dans les OEueres de ll'ali. * Si ce n’était toi, je (c’est Dieu qui parle) n’aurais 
pas créé les sphères célestes. » — 0 A la lettre : » Eut planté son étendard, t 
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table création, telle que la Bible nous l’enseigne, et non l’émanation ou 
l’expansion qu’annonce la doctrine des sofis. Nous devons nous habituer 
à ces contradictions, à cet amalgame de vérité et d’erreur. 

Attar continue, dans les lignes suivantes, à parler comme un vrai 
mahoméian. Il mentionne le dogme de l’intercession de Mahomet, dogme 
par lequel le Coran a voulu compenser celui de la rédemption. Les musul- 
mans se servent à ce sujet des propres expressions des livres saints. Ils 
disent que Mahomet s’est chargé des péchés de sa nation, qu’il s’est fait 
victime de propitiation pour elle '. 

« Le jour de la résurrection, dit Attar, ne sera pas à redouter pour la 
poignée de terre (la portion des créatures) dont Mahomet pourra dire à 
Dieu : u Ceci est mon peuple. » Cette parole sera toute-puissante. Dieu, 
en effet, à cause de ce flambeau de la direction, accordera à ce peuple 
la rédemption des peines de C enfer... 

» Quelqu’un pourrait-il avoir, même en songe, une idée des préro- 
gatives du Prophète?... Dieu lui a ordonné d’inviter à Y islamisme les 
grands et les petits; il l’a comblé de la plénitude de sa grâce... 

» Mahomet est devenu par sa majesté et sa dignité l’objet des deux 
quiblas ; et l’ombre de son corps (dont jamais on n’aperçut l’ombre) 
s’est étendue sur les deux horizons. Ce fut de Dieu qu’il reçut un livre 
excellent, et ce fut par lui qu’il connut toute chose... A cause de la 
considération que le Très-Haut a eue pour Mahomet, il l’a nommé dans 
le Pentaleuque et dans l’Évangile. 

On sait déjà ce qu’il faut entendre par la quibla. L’auteur, en disant 
que Mahomet est l’objet des deux quiblas de Jérusalem et de la Mecque, 
veut indiquer la puissance de son intercession auprès de Dieu. *Plus loin 
il parle de son tombeau, qui est devenu une troisième quibla par suite 
du respect qu’on lui porte. 

L’allusion qu’Altar fait à l’ombre de Mahomet tient à l’idée des musul- 
mans que le corps de Mahomet était glorieux et ne projetait pas d’ombre. 

J’ai donné en tète de mon Eucologe musulman les passages de l’Ancien 
et du Nouveau Testament que les mahométans appliquent à Mahomet et 
à sa mission. Le passage du Pentateuque où se trouve la prétendue men- 
tion de Mahomet est celui du Deutéronome, xxm, 18 : « Je leur susci- 
terai du milieu de leurs frères un prophète semblable à toi ; je lui mettrai 
mes paroles dans la bouche, cl il leur dira tout ce que je lui ordonnerai. » 
Dans ce passage, les musulmans entendent par l’expression leurs frères 
les frères des Israélites, c’est-à-dire les Ismaélites ou les Arabes. Mais il 
ne s’agit pas ici de ces derniers. L’expression leurs frères (les frères 

1 Conf. Évang. de saint Jean, i, 29, et ir Épîl. de saint Jean, », 2. 
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des Israélites) est usitée dans la Bible pour signifier les Israélites eux- 
mèmcs. 

Quant au passage de l’Evangile auquel il est fait allusion , c’est celui 
de l’Evangile de saint Jean, xiv, 2 G : Le consolateur, le Saint-Esprit que 
mon Père enverra en mon nom , vous enseignera toute chose , et vous 
fera ressouvenir de ce que je vous ai dit. » 

Or dans ce texte les mots tô rivejft.a t o ôyiov ne sauraient s’appliquer à 
un homme , mais au Saint-Esprit seul ; et c’est en vain que les musul- 
mans ont eu recours à la subtilité de lire îreptx)>urôç , loué, synonyme du 
nom de Mahomet ( Muhammad ou plutôt A/imad, comme on le nomme 
aussi), au lieu de 7 rapaV.?orroç , consolateur. Cette interpolation se trouve 
aussi dans le prétendu Evangile de saint Barnabe 

Ecoutons encore quelque chose des louanges exagérées et hyperbo- 
liques qu’Attar donne à Mahomet : 

u Au milieu de ses deux épaules, aussi brillantes que le soleil, se 
voyait manifestement le cachet de la prophétie *. Il a été le guide des 
hommes dans le meilleur des pays , et le meilleur des hommes dans la 
meilleure des tribus. Par lui , la Caaba est devenue la maison de Dieu et 
un lieu de sûreté pour celui qui y entre. Gabriel a reçu de Mahomet le 
manteau de l’initiation, et c’est par là qu’il fut célèbre \ 

» Lorsque Dieu prend à part son ami (Mahomet) pour un colloque 
mystérieux, Gabriel n’y est pas admis ; car il se brûlerait les ailes. Quand 
le Simorg de l’essence divine se montre, Moïse devient aussi craintif que 
la bergeronnette *. Ce prophète alla cependant s’asseoir sur le tapis de 
cette majesté, mais après avoir reçu l’ordre de Dieu d’ôter sa chaus- 
sure 8 Admirez la faveur de Dieu envers le no”ble serviteur de sa cour 

(Mahomet). II en fit l’homme de sa voie, il Je laissa arriver jusqu’à lui 
avec sa chaussure. Lorsque Moïse , fils d’Amram, fut témoin de la faveur 
dont jouissait ce serviteur de Dieu, il dit : O Seigneur , admets-moi dans 
sa nation , fais que je participe au banquet de son élévation ! Mais ce 
fut en vain que Moïse demanda cette faveur ; elle ne fut accordée qu’à 
Jésus... Cependant le Christ, qui a acquis une si grande célébrité, ne 
fut qu’une éphélide du visage de Mahomet : Dieu s’en servit pour faire 
connaître le nom du prophète °. » 

* Fnbricius, Codiris apocryphi Xoci Testamenti pars tertia, p. 367. 

2 Les musulmans croient que tous les prophètes ont eu ce signe visible de leur mission divine. 

3 On sait que ce fut l’ange Gabriel, que Mahomet paraît confondre avec l’esprit de Dieu ou 
le Saint-Esprit, qui, d'après le Coran même, fut l'intermédiaire de Dieu auprès de Mahomet. 
Atlar, par une hyperbole orientale et un excès d’enthousiasme envers son prophète, semble 
supposer le contraire. — 4 Voyez plus loin le motif de ce rapprochement. 

5 Conf. Coran, xx, 12, et Exode, ni, 5. 

3 Allusion au texte de saint Jean déjà cité. 
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Remarquons d’abord ici que les musulmans placent Jésus-Christ bien 
au-dessus de Moïse; mais, dans leur aveuglement, ils prétendent que 
le Sauveur était musulman , et que le but de sa mission n’était que de 
prêcher par avance l’islamisme que Mahomet, annoncé, selon eux, par 
lui, ainsi que nous venons de le voir, devait proclamer définitivement, 
en terminant la série des prophètes envoyés de Dieu aux hommes. 

Mais nous n’avons pas encore épuisé le chapitre de l'éloge de Mahomet. 
Voici quelques-unes des hyperboles qu’on y trouve et que je dois citer 
pour leur singularité. 

« Le soleil est le commensal de ton sourire ; le nuage, de les pleurs ; 
les deux mondes sont la poussière de tes pieds. Tu te contentais de 
dormir sur un tapis de derviche, toi que rien ne peut contenir... Toute 
loi a été abrogée par la tienne. Ta loi et tes ordonnances sont pour l’é- 
ternitc; ton nom est associé à celui de Dieu... Tu es à la fois avant et 
après le monde , tu es en même temps antérieur et postérieur. Personne 
ne parvient à ta poussière ', personne n’arrive à ta dignité. Dieu a dé- 
parti pour l’éternité l’empire des deux mondes à Mahomet, son envoyé.» 

Enfin l’auteur adresse de véritables prières à Mahomet, et il lui 
demande son intercession avant de commencer le récit qui fait le sujet 
de son livre, si peu conforme cependant à l’orthodoxie musulmane. 

a O prophète de Dieu , dit Altar, je suis découragé, je suis resté la 
main pleine de vent et la tête couverte de poussière. J’ai perdu ma vie 
par mes fautes; mais je me repens; implore de Dieu mon pardon. 
Quoique je craigne la sentence du Coran, « ne te livre pas à la confiance 8 » , 
cependant je lis aussi dans ce livre sacré les mots « ne désespère pas 3 » ... 
O toi qui es le médiateur de cette malheureuse poignée de terre , allume 
avec bienveillance la lampe de l’intercession, afin que, pareil au 
papillon, je vienne agiter, au milieu de ton assemblée, mes ailes 
devant ton flambeau. 

» O essence élevée, ce que je désire, c’est que tu veuilles bien, dans 
ta bonté, jeter un regard sur moi, et que par ce regard tu anéantisses 
pour toujours mon existence séparée. Purifie-moi de toutes les pensées 
qui m’agitent et des vanités , ô essence pure ! Ne noircis pas mon visage 
par le péché, aie égard à ce que je porte ton nom \ » 

Je laisse la suite de cette prière, parce qu’elle est déjà connue par la 
traduction qu’en a donnée feu l’illustre de Sacy dans son Pend nâmeh 
(p. 188), et je néglige aussi les louanges des premiers khalifes : Abu- 
bekr, Omar, Osman et Ali ; car Attar ne donne sur ces personnages aucun 

1 C'est-à-dire : < Ne t'atteint pas mime de loin, t — 2 xu, 11. — 3 xit, 87. 

* Ainsi qu’on l’a vu au commencement de ce Mémoire, Muhammad était le prénom d’Attar. 
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détail qui ne soit déjà connu. Je citerai cependant sur Ali un court pas- 
sage qui semblerait annoncer qu’Attar était schiite , tandis qu’il était 
sunnite, ainsi qu’on le verra plus loin. Ici en effet, conformément au 
langage des admirateurs d’Ali, Attar lui donne le titre à' âme de Dieu, 
litre qui équivaut à celui d 'Esprit de Dieu qui est donné au Sauveur dans 
le Coran. Écoutons Attar : 

« Comme Ali est le confident particulier des secrets de Dieu, on ne 
peut éprouver aucun doute sur sa science éminente. D’après une sen- 
tence de Mahomet, Ali connaît Dieu comme il doit être connu ; que dis-je, 
il fait partie de l’essence divine. Si quelqu’un a été ressuscité par le 
souffle de Jésus, Ali, par une parole, a restauré dans son état premier 
une main qui avait été coupée »... 

Après ces chapitres accessoires à l’invocation, vient un dernier cha- 
pitre au sujet des discussions des schiites et des sunnites, c’est-à-dire 
des orthodoxes et des hétérodoxes musulmans, sur la question de savoir 
si les premiers khalifes ont été légitimes ou usurpateurs du pouvoir spi- 
rituel et temporel, et si Ali était le successeur légitime de Mahomet. Attar 
se prononce pour la première opinion et se montre zélé sunnite. Les avis 
qui terminent ce chapitre rappellent ceux que l’admirable auteur de 
l’Imitation donnait aux religieux de son temps sur les discussions qui 
avaient lieu entre eux au sujet du plus ou du moins de mérite des fon- 
dateurs de leurs ordres respectifs ‘. Laissons parler Attar : 

« Tu connais, ô mon fils, Ali et Abubekr, et tu ignores Dieu, ton esprit, 
ton âme... Ne décide rien, raccourcis ta langue, sois sans fanatisme, et 
occupe-toi de suivre la voie spirituelle. Mets devant tes yeux ce que les 
premiers khalifes ont fait; marche paisiblement et suis ton chemin. Place 
le pied dans la vérité, comme Abubekr; choisis la justice, comme Omar. 
Comme Osman , agis avec douceur et modestie; et comme Ali , sois un 
océan de bonté et de science. Es-tu un homme de sincérité et de science 
comme Ali? Non, tu es un homme de concupiscence, tu croupis dans 
l’infidélité. Détruis donc d’abord ton âme infidèle, sois croyant, et lorsque 
tu auras fait périr celte âme concupiscente, aie confiance... 

» O Dieu ! ce fanatisme au sujet des premiers khalifes n’est pas en 
moi; mais préservc-m’en pour toujours. Purifies-en mon âme; fais qu’il 
ne souille pas le livre de mes actions I » 

C’est ainsi que se terminent l’invocation du Mantic uttaïr et les pièces 
de vers qui s’y rattachent. 

Attar va .s’occuper actuellement des personnages de son poëme, c’est- 

1 I.iv. III, chap. lvih, v. 2. 


Digitized b y Google 


28 LA POÉSIE PHILOSOPHIQUE ET RELIGIEUSE 

à-dire de ces oiseaux emblèmes de l’homme, offrant comme lui un 
funeste mélange de vertus et de vices. 

Avant tout, il met en scène les principaux acteurs de son drame : la 
huppe, la bergeronnette, la perruche, la perdrix, le faucon sauvage et 
le faucon privé, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, la tourterelle, la 
colombe. II les interpelle, il les engage à renoncer à leur passion do- 
minante et à s’occuper de la seule chose nécessaire '. 

Six de ces oiseaux figurent dans l’ouvrage de Mucaddéci. C’est à 
savoir : la huppe, la perruche, le faucon de chasse, le rossignol, le 
paon , la colombe. Nous verrons ensuite paraître dans le Mantic deux 
autres oiseaux mentionnés aussi dans Mucaddéci : le canard et le hibou. 

La chauve-souris ( khaffâsch ), cet oiseau, si toutefois on peut lui 
donner ce nom, qui est l’objet d’une des allégories les plus remar- 
quables de Mucaddéci, est aussi dans le Mantic le sujet d’une intéres- 
sante parabole. Privée de la vue du soleil, elle veut aller à sa recherche; 
mais, pareille à l’homme qui n’a pour guide que les incertitudes de la 
philosophie humaine, elle s’égare dans sa route, elle perd ses ailes; son 
corps se dissout, son âme s’anéantit, et elle ne peut parvenir à l’objet 
de sa recherche. 

Enfin, Altar introduit encore plus loin deux nouveaux oiseaux, qui 
ne sont cités ni ici, ni dans Mucaddéci. Ce sont le humai et le héron. 

Trois oiseaux mis en scène dans Mucaddéci ne sont pas mentionnés 
par Attar. Ce sont l’hirondelle, le coq et le corbeau. 

Ceux qui prennent nominalement part au langage des oiseaux sont 
donc au nombre de seize. Dans une jolie vignette, d’une admirable 
exactitude de dessin, qui orne un manuscrit illustré de M. Nathaniel 
Bland, on trouve la représentation de onze oiseaux du Mantic, et on 
reconnaît facilement dans ces figures la huppe, la bergeronnette, deux 
perruches, la perdrix, la caille, le rossignol, le paon, le faisan, le 
canard et le héron. 

Attar s’adresse d’abord à la huppe; il lui rappelle qu’elle a été le guide 
de Salomon auprès de la reine Balkis à Saba, qu’elle a tenu avec lui un 
langage d’oiseaux ( mantic utiaïr) y par allusion au titre du poëme que 
j’analyse, et à la connaissance qu’attribue le Coran à Salomon du lan- 
gage des oiseaux; qu’elle a été sa confidente, qu’elle a mérité par là la 
couronne qui orne sa tète; qu’ainsi elle doit plus que tout autre oiseau 
tenir dans les fers le démon qui voudrait la détourner de la voie spiri- 
tuelle. 

Puis vient la bergeronnette, dont le nom persan, mucicha, qui semble 

1 Conf. Évangile de saint Luc, x, 42. 
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signifier petit Moïse, donne à Allar l’occasion de rappeler ce prophète 
législateur et de faire un jeu de mots avec le chalumeau, en persan mû- 
ri char, qui rappelle le chant de la bergeronnette. 

La perruche, tùtî, arrive à son tour avec sa belle robe verte, qui, selon 
Allar, rappelle le ciel et son collier rouge comme le feu de Y enfer. 

Le poêle interpelle ensuite la perdrix, kabk, qui, dit-il, se balance 
gracieusement dans sa marche sur la montagne de la connaissance spi- 
rituelle. Il l’engage à frapper à la porte de Dieu après avoir abaisse la 
montagne de ses inclinations vicieuses. 

Attar se tourne ensuite vers le faucon royal, qu’il nomme nck bdz ou 
bon faucon *, c’est-à-dire le faucon libre, et qu’il distingue du faucon 
dressé pour la chasse, oiseau qu’il mentionne plus bas et qu’il nomme 
simplement bdz 3 . Il lui demande jusqu’à quand il sera violent et brutal. 
Il l’engage à attacher à sa patte, au lieu du cordon de l’esclavage, le 
billet de l’amour éternel de Dieu, et de ne l’en détacher jamais. Le poète 
recommande enfin au faucon d’entrer dans la caverne de l’unité pour y 
rencontrer le plus éminent des hommes, c’est-à-dire Mahomet. Ce der- 
nier avis a rapport à une circonstance de la fuite, ou hégire, du faux 
prophète de la Mecque à Médine. Mahomet fut en effet obligé de se réfu- 
gier dans une grotte avec son beau-père, Abubekr, circonstance que 
l’imagination orientale a embellie d’accessoires merveilleux pareils à ceux 
d’une aventure semblable arrivée à saint Félix de \ole. 

Vient maintenant la caille *, dont le nom persan , darràj , amène un 
jeu de mots avec l’ascension ou mirdj de Mahomet. Attar engage cet 
oiseau à faire périr son âme concupiscente, qu’il compare à l’âne qui 
servit de monture à Jésus, afin de trouver Y Esprit de Dieu, c’est-à-dire 
le Christ ou le Messie; car Mahomet, dans le Coran, comme Tertullien 
dans son Apologétique, donne alternativement au Sauveur les deux noms 
d' Esprit de Dieu et de Verbe de Dieu. 

Attar s’adresse actuellement au rossignol, à l’oiseau de l’amour, dont 
le gosier harmonieux rivalise avec celui de David, prophète et roi, célè- 
bre, dit le poète, par la composition et le chant des psaumes. II l’en- 


* Les Persans disent que le ciel est vert. Il leur parait avoir celte nuance par un effet parti- 
culier d’optique. Attar fait, peut-être aussi allusion à la couleur des vêtements des habitants 
du paradis. 

2 La version hindoustanic rend cette expression par schdh htn < faucon royal > , qu'on appelle 
en arabe schdhin * le royal » . 

3 Ainsi que je l'ai déjà dit ailleurs, notre mol français turc parait dériver du mol persan bdz. 

* Shakspear traduit le mot darràj par a parlridge ; Golius, car c’est un mot arabe, par 
attagen vulgo francolium ; mais je pense qu’il s’ajjit ici de la caille , et le dessin qui, dans le 
manuscrit illustré de II. Bland, représente les principaux oiseaux mis en scène par Allar, me 
confirme dans cette idée. 
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gage à exciter les hommes à entrer dans la voie spirituelle : « Assez long- 
temps, lui dit-il, tu as tissé, à l’imitation de David, une cotte de mailles 
pour ton âme vile. Aujourd’hui rends, à son exemple, le fer de ton cœur 
mou comme de la cire , et deviens aussi fervent que ce prince. » 

Les deux vers dont je viens de donner la traduction rappellent une 
légende rabbinico-musulmane à laquelle il a été déjà fait allusion plus 
haut, légende d’après laquelle David s’occupait à faire des cuirasses dont 
le fer s’amollissait miraculeusement sous ses doigts. Les saints person- 
nages, quelque élevée qu’ait été leur dignité, disent les musulmans, se 
sont fait un devoir de vivre du travail de leurs mains. Selon eux, David 
faisait des cuirasses et Salomon des corbeilles d’osier. On sait, au sur- 
plus, que saint Paul, qui aurait pu se passer de travailler, employait ses 
moments de loisir à faire des tentes. 

Au rossignol succède le paon. L’allocution d’Atlar roule encore sut 
une légende rabbinico-musulmane d’après laquelle ce serait le paon qui 
aurait introduit dans le paradis terrestre à huit portes, Satan sous la 
forme d’un serpent à sept tètes. Mucaddéci, dans l’allégorie du paon, 
fait aussi allusion à la même légende. Attar dit , comme Mucaddéci , que 
la compagnie du serpent a fait sortir le paon de l’Eden et l’a privé du 
Sidra et du Tuba (les deux arbres du paradis). 11 engage le noble oiseau 
à tuer ce serpent immonde, pour avoir part aux secrets spirituels et ren- 
trer avec Adam dans le paradis. 

Le faisan, tazarv, qui se distingue par sa vue pénétrante, reçoit d’Altar 
le reproche d’être resté dans un puits ténébreux en proie à l’incertitude. 
Le poëte l’excite à sortir comme Joseph de la prison de ce puits, afin de 
devenir roi dans l’Egypte du bonheur. 

Attar blâme aussi la tourterelle, cumri, de languir dans un étroit ca- 
chot, comme Jonas dans le ventre de la baleine. Il l’engage à couper la 
tête de ce poisson , mdhi, du mauvais vouloir, afin de pouvoir toucher 
de son front la lune, mâh '. Si la tourterelle, ajoute-t-il, se sauve du 
poisson de sa propre âme, elle partagera le bonheur de Jonas. 

Attar s’adresse ensuite à la colombe, fahhita. Il lui demande de rou- 
couler gracieusement, afin qu’il répande sur elle les perles brillantes de 
6on éloquence. Il lui dit que puisque son cou est orné du collier de la 
fidélité *, il ne lui siérait pas d’agir avec déloyauté. 11 l’engage à entrer 

1 Celle expression rappelle celle d’Horace souvent citée : 

Suklini ferUr sidert verlice. 

2 Conf. les Oiseaux et les Fleurs, Allégorie de la Colombe, et l'ouï ra;je de Sabbajjb intitulé 
la Colombe messagère. Voyez aussi le Voyage en Syrie et en f.gyptc de Volnoy, I. 1 er , p. 271 
et suiv., et t. Ii, p. 51 cl suiv. 
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dans le chemin du sens spirituel, l'assurant que Kliizr (le prophète Elie) 
lui apportera l’eau de la vie. 

Enfin Altar interpelle le faucon dressé pour la chasse. Son état de 
domesticité lui fournit la matière d’une double allusion , d’abord à la 
soumission dans laquelle il doit être envers Dieu , et , en second lieu, 
au détachement qu’il doit avoir pour le monde , qu’Atlar compare avec 
mépris à un animal mort. 11 termine en prêchant, d’après son usage, 
l’indifférence à la religion positive. Il recommande au faucon de laisser 
à la fois le monde présent et le monde futur , d’ôter son chaperon et de 
regarder librement , pour mériter de reposer sur la main d’Alexandre , 
que les musulmans considèrent comme un roi missionnaire qui étendit 
par ses armes le vrai culte de Dieu. 

Cette indifférence religieuse pour tout autre dogme qui n’est pas 
l’unité divine tient au surplus à l’essence de l’islamisme. Les musul- 
mans sont tolérants pour tout le reste; ils parlent avec autant de respect 
de Zoroaslre et de llrahma, de Locman et d’Alexandre le Grand, que 
des personnages sacrés de la Bible. C’est ainsi que les musulmans de 
l’Inde rendent un culte égal à leurs saints Muïn uddin et Ma’cùd Gàzi , 
et aux saints hindous Rabir et Ramanand ’. 

L’auteur du Dabistan * cite un sofi indien (Sabjàni) qui faisait avec 
autant de ferveur le pouja (adoration) et le dandawat (prosternation) 
dans les pagodes, que les prières musulmanes dans les mosquées. Nous 
avons vu du reste à Paris, il y a une trentaine d’années, un brahmane 
célèbre 3 fréquenter indifféremment l’église catholique ou protestante et 
la synagogue. 

Attar termine celle revue des principaux acteurs de son drame par 
une espèce de calembour qui doit charmer sans doute les lecteurs per- 
sans. Il s’adresse à Y oiseau doré, mais cette expression est figurée et 
signifie le soleil. «Consume par ta chaleur, lui dit-il, tout ce qui est 
créé, jusqu’à l’essence de Pâme, afin qu’il n’y ait plus pour toi d’exis- 
tence distincte de Dieu. Alors, dès que tu auras connu les secrets divins 
et que tu seras devenu un oiseau parfait, lu n’existeras plus toi-même, 
mais Dieu seul restera. » C’est par ce trait panthéiste qu’Atlar termine 
ce qu’on peut appeler son premier chant. 

Actuellement qu’il a fait connaître au lecteur les principaux acteurs 
qu’il veut mettre en scène, il entame lo récit qui fait l’objet de son 
poème. Je préfère le laisser parler un instant lui-même : 

« Les oiseaux du monde se réunirent tous, dit-il, tant ceux qui nous 

1 Voyez mon Mémoire sur la religion musulmane dans l'Inde. 

* Voyez la traduction du cap. Troyer, t. III, p. 300. — 3 Ram Mohan Roy. 
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sont connus que ceux qui nous sont inconnus, et ils tinrent entre eux ce 
langage : « Il n’y a pas dans le monde de pays sans roi; mais comment 
se fait-il cependant que la nation des oiseaux en soit privée? Il ne faut 
pas que cet état de choses dure plus longtemps. Nous devons joindre 
nos efforts et aller à la recherche d’un roi. 

» Les oiseaux se réunirent donc pour s’occuper de celle affaire impor- 
tante. La huppe tout émue s’avança la première au milieu de ras- 
semblée. Elle avait sur la poitrine l’ornement qui témoignait qu’elle 
était entrée dans la voie spirituelle 1 , et sur la tète la couronne de la 
vérité. 

» Chers oiseaux, dit-elle, je suis réellement enrôlée dans la milice 
céleste , et messager du monde invisible. Je connais Dieu et les secrets 
delà création. Quand on porte, comme moi, écrit sur son bec le nom 
de Dieu, on doit nécessairement avoir l’intelligence de beaucoup de 
secrets. » • 

La huppe continue à vanter ses qualités non-seulement spirituelles 
mais physiques. Elle dit entre autres choses qu’elle devine instinctive- 
ment les sources d’eau. Puis elle rappelle ses relations avec Salomon , 
ses entretiens avec ce grand prince , le rôle d’avant-coureur de son armée 
qu’elle a rempli et de messager chargé de ses lettres. Elle se ttatle d’avoir 
parcouru, au temps du déluge, la surface du globe et d’avoir accom- 
pagné Salomon dans ses voyages par monts et par vaux , par terre et par 
mer. Mucaddéci s’exprime à peu près comme Attar sur le compte de la 
huppe. Ce langage uniforme est fondé sur une légende rabbinico-musul- 
mane dont j’ai déjà parlé. 

«Je connais bien mon roi , continue la huppe; mais je ne puis aller le 
trouver toute seule. Si vous voulez m’accompagner, je vous donnerai 
accès à sa cour. Mais vous devez laisser toute présomption , toute crainte 
et toute incrédulité. Celui qui joue sa vie pour entrer dans cette voie 
est délivré du bien et du mal. Soyez donc généreux de votre vie et placez 
le pied dans ce chemin, pour poser ensuite le front sur le seuil de la porte 
du palais de ce roi légitime qui réside derrière le mont Càf. Son nom 
est Simorfj, il est le roi des oiseaux. 11 est près de nous et nous en sommes 
éloignés 2 , et il ne saurait être célébré par une langue humaine. Il a 
devant lui des milliers de voiles de lumière et d’obscurité. Dans les deux 
mondes il n’y a personne qui puisse lui disputer son empire. Il est le roi 

1 C’est, je pense, une allusion aux mots Allah akbar ou à loulc nuire sentence brodée sur 
le gilet des sofis. Voy. mon Mémoire sur les vêtements à inscriptions dans le Journal As. 1838. 

2 C’cst-à-dirc, je crois, qu’il n'a pas de lieu fixe pour se manifester. Il est partout et nulle 
part , comme les musulmans le disent de Üicu dans leurs catéchismes les plus orthodoxes. 
(Conf. Actes, xvii, 27.) 
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par excellence; il esl parfait dans sa majesté. Il ne se manifeste pas com- 
plètement, même au lieu de son séjour : et cependant ni la science ni 
l’intelligence ne peuvent y atteindre. Là des milliers de tètes sont comme 
des boules du mail; on n’y entend que des exclamations et des soupirs. 
On trouve tour à tour dans ce chemin l’eau et la terre ferme, et on ne 
saurait se faire une idée de son étendue. U faut un homme à cœur de 
lion pour parcourir cette voie extraordinaire, car la route esl longue cl 
la mer profonde. » 

C’est ainsi que la huppe parle du simorg de cet oiseau fantastique, 
emblème de Dieu. Or, le simorg des Persans est le même animal mys- 
térieux que le 'anka des Arabes et le griffon du moyen âge. C’est un 
oiseau dont tout le monde parle, disent les Arabes, et que personne ne 
vit jamais : il est connu de nom et inconnu de corps. De là son nom esl 
synonyme d'inouï, introuvable. Mucaddéci ne lui assigne pas le même 
séjour qu’Altar. Selon lui, il habile une des îles de la mer. Or, par les îles 
de la mer, il faut entendre les îles, les presqu’îles * , et même les ports 
d’Europe. Dans la Bible, l’expression les îles des nations ou de la mer a la 
même signification (Isaïe, xi; Ezéch. , xxviu, 3; n Mach. , vi, 29; xiv, 5). 

Le ’anka est aussi représenté comme le roi des animaux dans le 
Tu/ifat ikhwàn ussafd, et son nom se donne quelquefois par métaphore 
à l’objet d’un amour humain. Il en est aussi fait mention dans le Livre 
des fiois de Firdauci comme du gardien de Zal , père de Rustam , et les 
naturalistes orientaux disent qu’il ale volume de trente oiseaux, qu’il est 
unique, doué d’intelligence et de la parole, et qu’il a existé avant Adam. 

Un dessin original, fait dans l’Inde, représente cet oiseau merveilleux 
les ailes étendues comme s’il fondait sur une proie. Il a une sorte de 
huppe ou de crête sur la tête, des plumes qui pendent sous son bec, et 
trois longues queues. 

Attar, continuant son récit, nous apprend que les oiseaux, excités par 
la huppe, acceptent Simorg pour souverain, et se décident à partir pour 
le lointain pays où il réside. Toutefois leurs mauvais penchants les 
retiennent encore, et, au moment de se mettre eu route, chacun d’eux 
vient alléguer des prétextes pour rester. Ces prétextes prennent leur 
source dans une passion dominante, dans un vice particulier. C’est 
ainsi que chaque oiseau représente un des défauts ou des péchés capi- 
taux que les théologiens mettent au nombre de sept. En faisant attention 


1 II n'y a pas d'article on persan; mais j’ai souvent ajouté l’article au mot simorg à cause 
de I’ êlymolo<jic ; d'autres fois je l'ai employé sans article , le considérant comme nom propre. 

2 Le mot arabe jaùra, au pluriel jauiïr, dont nous avons fait Alger, signifie, comme le mot 
grec , île et presqu'île. 
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à l’analyse que je vais donner des discours des différents oiseaux et des 
réponses de la huppe, on s’assurera qu’en effet le htnnaï représente 
Y orgueil; la perdrix, Y avarice; le rossignol, la luxure; le paon , Y envie; 
la perruche, la gourmandise ; le faucon, la colère ; le canard, la paresse. 
N’oublions pas que ces oiseaux ne sont autre chose que les hommes, 
avec leur indifférence pour les choses spirituelles et leur entraînement 
pour tout ce qui est visible et temporel. 

Le premier oiseau qu’Altar fait parler, c’est le rossignol. Il s’avance, 
dit le poète, «exprimant un sens par chacune de ses mille modulations: 
et ces sens renferment un monde de secrets » . Or, voici le discours que 
lui fait tenir le poète : 

« Les secrets de l’amour, dit-il, me sont connus. Toute la nuit j’en 
répète les chants. C’est à l’imitation de mes accents que la flûte gémit, 
et que le luth semble faire entendre des plaintes. Je mets en émoi les 
parterres de roses aussi bien que le cœur des amants. J’enseigne sans 
cesse de nouveaux mystères. A chaque instant je répète de nouveaux 

chants de tristesse Quiconque m’écoute perd la raison; il est hors de 

lui, quelque empire qu’il garde ordinairement sur lui-même. Si je suis 
privé pendant longtemps de la vue de ma bicn-aiméc rose, je me désole 
et je cesse mes chants. Lorsqu’elle répand dans le monde, à l’époque du 
printemps, son odeur suave, je lui ouvre gaiement mon cœur, et par 
son heureux horoscope je fais trêve à d’amères plaintes. Mais le rossi- 
gnol se tait lorsque sa bien-aimée ne se montre pas. Mes secrets ne sont 
pas connus de tout le monde: la rose seule les sait. Entièrement plongé 
dans son amour, cet unique sentiment m’anime, et je ne songe pas à ma 
propre existence. Je ne désire pour moi que la rose vermeille. Atteindre 
à Simorg est au-dessus de mes forces , l’amour de la rose suffit au rossi- 
gnol. Elle fleurit pour moi avec ses cent feuilles; comment ne serais-je 
pas heureux? La rose s’épanouit pleine de désirs pour moi, et elle me 
sourit joyeusement. Le rossignol pourrait-il rester une seule nuit privé 
de l’amour d’un objet si séduisant? » 

C’est ainsi que s’exprime le rossignol. Dans sa réponse, la huppe lui 
reproche son attachement à la beauté passagère de la rose. Elle lui en 
signale les défauts et l’engage à préférer l’éternelle beauté. 

« O toi , lui dit-elle, qui es reslé en arrière , occupé de la forme exté- 
rieure des choses, cesse de le complaire dans un attachement qui te 
séduit. L’amour de la rose a enfoncé dans ton cœur bien des épines ; il 
a agi sur toi, et il t’a dominé. La rose est belle, il est vrai , mais sa 
oeauté disparait en quelques jours. Or, l’amour d’un objet qui dure si 
peu doit déplaire aux geus parfaits. Si la gracieuse apparence de la 
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rose excite tes désirs, c’est pour t’attirer nuit et jour dans les plaintes 
et les gémissements. Laisse donc la rose: car, rougis de honte! elle se 
rit de loi à chaque nouveau printemps, mais elle ne te sourit pas. » 

A peine la huppe a-t-elle fait cette réponse au rossignol , que la per- 
ruche arrive à son tour, « un morceau de sucre au hcc, dit Attar, vêtue 
de vert comme la pistache , et ornée d’un collier d’or. Au prix de son 
éclat l’épervier n’est qu’un moucheron; la verdure des champs n’est 
qu’un reflet de ses plumes. « Voici quel est son langage : « Des gens 
vils et des cœurs d’acier, dit-elle, m’ont enfermée, toute charmante 
que je suis, dans une cage de fer. Retenue dans cette prison, je désire 
avec ardeur la source de l’eau de l’immortalité gardée par Khizr. Comme 
lui je suis vêtue de vert 1 ; car je suis le Khizr des oiseaux. Je voudrais 
m’abreuver à la source de cette eau mystérieuse; mais je n’ai pas l’am- 
bition de m’élever jusqu’à l’aile de Simorg. La source de Khizr me sufGt.» 

La huppe, continuant son rôle de prédicateur, répond à la perruche 
qu’elle n’a pas d’idée du vrai bonheur; que pour l’acquérir il faut savoir 
renoncer même à la vie ; qu’elle doit ambitionner quelque chose de plus 
que l’eau de l’immortalité ; qu’elle ne doit pas se contenter de l’écorce, 
mais chercher l’amande; qu’elle doit vouloir la moelle, et non ce qui 
l’entoure et la cache. A ce sujet, Attar cite l’exemple d’un soti qui refusa 
l’eau de l’immortalité que lui offrait Khizr, pour n’être pas privé de 
l’avantage de mourir et d’être ainsi uni à Dieu. 

Le paon se présente à son tour, dit Attar, vêtu d’or, paré de plumes 
de mille couleurs, et pareil à une nouvelle mariée dans tous ses atours. 
Voici le discours qu’il lient : 

« Pour me former, dit-il, le peintre du monde invisible (c’est-à-dire 
Dieu) remit son pinceau aux génies. Quoique je sois le Gabriel des 
oiseaux, mon sort a cependant été bien inférieur à celui de cet ange; 
car , pour avoir contracté amitié avec le serpent dans le paradis terrestre, 
j’en fus ignominieusement chassé. Forcé de quitter le rang élevé que 
j’occupais, je fus obligé d’aller vivre dans la solitude, humilié par la 
laideur de mes pieds. Mais j’ai toujours espoir d’être retiré de cet obscur 
séjour et conduit à la demeure de l’éternité. Qui suis-je pour parvenir 
auprès du roi dont tu parles? il vaut mieux que je m’en tienne éloigné. 
Le Simorg peut-il être d’ailleurs l’objet de mon ambition , puisque le 
paradis élevé est le séjour qui m’est destiné ? Je n’ai rien à faire dans ce 
monde ; je ne dois me reposer que dans le paradis. » 

La réponse de la huppe mérite aussi d’être rapportée textuellement , 
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à cause de la manière allégorique dont Atlar s’exprime sur l’unilé des 
êtres. Ce sont, à la vérité, les mêmes idées qui reviennent sans cesse 
sous sa plume; mais nous devons tolérer ces répétitions. Voici au surplus 
le discours de la huppe : 

« 0 toi qui t’égares volontairement de la vraie voie , sache que le palais 
de ce roi vaut mieux que celui dont tu parles. C’est l’éternelle habitation 
de l’àme pleine de désirs; Je logis du cœur, le siège de la vérité. L’Être 
véritable est un vaste océan dont l’Êden n’est qu’une petite goutte. 
Lorsque tu peux avoir l’Océan, pourquoi irais-tu chercher une goutte 
de la rosée nocturne 1 ? Celui qui participe aux secrets du soleil pourra- 
t-il s’arrêter à un atome de poussière? Celui qui est le tout doit-il avoir 
affaire avec la partie? L’àme a-t-elle besoin des membres du corps? Si 
tu es un homme parfait, considère le tout, recherche le tout, choisis 
le tout. » 

Le canard sort timidement de l’eau , dit Atlar, et vient aussi présenter 
ses objections. Son langage est à peu près celui qu’il tient dans Mucaddéci. 

« Il n’y a pas dans les deux mondes, dit-il, de créature plus pure que 
moi. Je me lave exactement à toutes les heures canoniques; puis j’étends 
sur l’eau le tapis de la prière. Qui est-ce qui se tient sur l’eau comme 
moi? car c’est un pouvoir merveilleux que je possède. Je suis, parmi 
les oiseaux , un pénitent aux vues pures, au vêlement pur, à l’habitation 
toujours pure. Tout me paraît inutile, si ce n’est l’eau, car ma nour- 
riture et ma demeure sont dans l’eau... Ce n’est qu’avec l’eau que j’ai 
affaire, comment la quitterais- je? tout ce qui vit, vit par l’eau, et ne 
peut s’en passer; ainsi je ne saurais voler à travers les vallées , ni m’é- 
lever jusqu’à Simorg. » 

a Nous avons produit de l’eau tous les êtres vivants *. » Telle est la 
sentence du Coran à laquelle Attar fait allusion par l’organe du canard, 
et qui paraît fondée sur ce verset de la Genèse : « Dieu dit encore : 
Que les eaux produisent des animaux vivants qui nagent et des oiseaux 
qui volent 3 . » Le système de Thalès n’est que le développement de cette 
doctrine. 

Atlar revient à son thème favori sur la vanité de l’existence, et il cite 
à ce sujet la réponse d’un dévot * à qui on demandait ce qu’étaient les 
deux mondes : « Le monde présent et le monde futur, répondit-il, ne 
sont qu’une goutte d’eau dont l’existence est indifférente \ » 

4 Conf. Sayesse, XI, 23. — 2 Coran, xxi, 31, et xviv, 44 — 3 Genèse, i, 20. 

4 Le mot que je traduis par dévot est diwtind. qui signifie proprement fou, mais qui se prend 
aussi pour fou spirituel, et par suite dévot. (Conf. saint Paul, I Cor., i, 23.) 

6 Voyez encore le Livre de la Saycsse, xi, 23. 
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Xous arrivons à la perdrix, kahh, qui s’avance marchant, dit Attar, 
avec grâce. Son bec est rouge, son plumage aurore. Le sang bouillonne 
dans ses yeux : « Je reste constamment dans les mines 1 2 , dit-elle, car 
j’aime les pierreries. L’amour des joyaux est comme un feu dans mon 
cœur, et suffit à mon bonheur. Quand la vapeur de ce feu s’élève, elle 
donne la couleur du sang au gravier que j’ai avalé * 

» Le règne des pierreries est éternel. Il est aussi solide que la mon- 
tagne qui les renferme. Je connais la montagne et le joyau qu’on y trouve. 
Pour le chercher, je ne quitte ni ma ceinture ni mon épée 3 dont la lame 
offre le brillant du diamant. Je n’ai encore trouve aucune essence dont 
la nature soit supérieure aux pierreries, ni rien qui leur soit comparable, 
et puisque le chemin vers Sîmorg est difficile, mon pied reste attache 
aux pierres précieuses, comme s'il était enfoncé dans Y argile. » 

La huppe répond «à la perdrix que ses objections sont bien faibles; 
qu’elle s’avilit en préférant la recherche des pierreries à celle de Sîmorg. 
Car, ajoute-t-elle en formulant une hérésie en histoire naturelle, les 
pierreries ne sont autre chose que des pierres colorées. Sans leur cou- 
leur elles seraient simplement de petits cailloux. Puis jouant sur les 
mots, elle dit que celui qui s’attache à la couleur (rang) n’a pas de poids 
(pierre, sang), c’est-à-dire est léger; et que celui qui possède Yodeur, 
c’est-à-dire l’essence des choses, n’en recherche pas la couleur; comme 
celui qui recherche le vrai joyau des qualités foncières ne se contente 
pas d’une pierre commune. 

On sait le pouvoir étonnant que donnait à Salomon, selon les juifs 
et les musulmans, le chaton de son anneau. La huppe apprend à la 
perdrix que cette pierre merveilleuse était néanmoins un obstacle pour 
Salomon dans la voie spirituelle. A plus forte raison, ajoute-t-elle, les 
pierreries qui attirent toute l’atleution de la perdrix seront un embarras 
pour elle. 

Le humai , dont il n’a été question ni dans la revue préliminaire 
qu’Allar a faite des oiseaux qu’il met en scène, ni dans l’ouvrage de Mu- 
caddéci, vient présenter, lui aussi, des objections au voyage proposé par 
la huppe. Le humai est un oiseau fabuleux qu’on peut comparer au phénix 
des Grecs. Les Persans donnent aussi quelquefois ce nom à l’aigle et à 
l'oiseau de paradis. Quoi qu’il en soit, l’ombre du humai est, selon eux, 
un présage de bonheur et même de royauté pour celui sur lequel elle 

1 La perdrix fail son nid dans la lcrre; c’est peut-être à cela qn* Attar fait allusion. 

2 M. de Itmnmcr rappelle, dans la Irndurtion qu’il a donnée de ce morceau, que la perdrix 

avale de petites pierres, surtout colorées. • 

3 Attar veut indiquer par là l'éperon ou l’eryot des perdrix. 
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tombe De là, l’adjectif humdyûn , dérivé de humai, et qui signifie for- 
tuné, royal. Voici au surplus le discours textuel du humai : 

« Sachez, ô oiseaux de la terre et de la nier, que je ne suis pas sem- 
blable aux autres oiseaux. J’ai une haute ambition, et c’est pour la sa- 
tisfaire que je me suis séparé des créatures, et que je méprise mon âme 
concupiscente '. Aussi est-ce à moi que Féridoun et Jamsched ont dù 
leur gloire ; et c’est par l’influence de mon ombre que tous les monarques 
ont régné. Le vil mendiant n’est pas mon homme. Je ne nourris qu’avec 
des os mon âme concupiscente, je mets par là en sûreté contre elle mon 
âme spirituelle, et c’est ainsi que cette dernière acquiert un rang élevé. 
L’oiseau dont l’ombre crée les rois pourra-t-il détourner sa tête de la 
gloire?... Pourquoi rechercherais-je l’amitié de l’allier Sîmorg, puisque 
je dispose à mon gré des couronnes? » 

Dans sa réponse, la huppe reproche au humaï de se laisser asservir 
par l’orgueil. Elle lui dit que son ombre, en donnant des royaumes tem- 
porels , fait souvent perdre la royauté spirituelle et conduit les rois à la 
réprobation éternelle. Comme preuvede celle assertion, ellecile l’exemple 
de Ma h mû d , ce célèbre et zélé monarque musulman, grand destructeur 
d’idoles et de pagodes, mais dont le salut n’est pas certain, s’il faut en 
croire un sofi qui le vit en songe, et à qui il se plaignit qu’il avait à 
rendre compte de ses moindres actions. « Aussi, ajouta-t-il, aurais-je pré- 
féré d’ètre enfermé dans un puits, ou de glaner dans les champs de blé, 
plutôt que d’être roi. Que les ailes et les plumes du humai se dessè- 
chent, puisqu’il m’a donne place sous son ombre! » 

Le faucon nommé hàz (celui, ainsi que je l’ai dit plus haut, qui 
est dressé pour la chasse) arrive après le humaï pour présenter aussi 
qui objections. II a la tclc haute, il fait parade de son équipement mili- 
taire et du chaperon qui couvre sa tête. Le discours qu’il tient fait allu- 
sion, comme dans Mucaddéci, à l’éducation qu’on lui donne et à l’usage 
qu’on fait de lui : uMoi, dit-il, qui veux me reposer sur la main du roi, 
je dédaigne de regarder les autres créatures du monde. Si je consens à 
me couvrir la tète d’un chaperon, ce n’est que pour pouvoir appuyer 
mon pied sur la main du roi. Je suis élevé dans la plus grande contrainte, 
et je me livre à la mortification comme les pénitents, afin que lorsqu’on 
m’amène devant le roi, je puisse faire exactement le service qu’il requiert 
de moi. Pourquoi voudrais-je voir Sîmorg, même en songe? pourquoi 
m’empresserais-je étourdiment d’aller auprès de lui? Je me contente 
d’ètre nourri de la main du roi , sa cour me suffit dans le monde. Pour 

1 A la lettre : « Mon âme de chien (ma 
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me rendre agréable au roi, je n’ai qu’à prendre mon vol dans des vallées 
sans limites. Je n’ai pas d’autre désir que de passer ainsi joyeusement 
ma vie, tantôt auprès du roi, tantôt allant, d’après son ordre, à la chasse. » 

La huppe reproche au faucon son peu d’attention aux qualités essen- 
tielles et son attachement aux choses extérieures. Elle lui dit que Simorg 
est le seul roi qui soit digne de lui, puisqu’il est unique dans sa royauté. 
« Le roi doit n’avoir pas d’égal, ôtrc fidèle et conciliant. Si les rois tem- 
porels sont souvent équitables, ils se livrent quelquefois à l’injustice. La 
situation surtout de ceux qui en approchent est embarrassante : aussi ces 
derniers sont-ils pleins d’appréhension et toujours en danger de perdre 
les bonnes grâces du prince. Les rois du monde sont comme le feu ; 
éloigne-toi d’eux, c’est ce qu’il y a de plus sûr pour toi. » 

N’oublions pas que c’est un Oriental qui parle, et qu’il s’agit ici des 
rois de l’Orient, dont les caprices font le sujet d’une anecdote que cite 
Altar, et sur laquelle je dois m’arrêter un instant. On sait que tout nous 
vient de l’Orient : Ex oriente lux. C’est là entre autres qu’il faut cher- 
cher l’origine de nos fabliaux du moyen âge, de nos contes ', de nos apo- 
logues. On a souvent considéré comme une légende fabuleuse l’histoire 
de la pomme que Guillaume Tell dut frapper d’une flèche sur la tête de 
son propre fils. Ce qui donne de la probabilité à celte opinion , c’est que 
la même histoire se trouve dans le Manlic , qui a été écrit dans le dou- 
zième siècle , ainsi que dans les chroniques de la Scandinavie a . Voici 
cette anecdote : 

« Un roi éminent affectionnait un esclave dont la beauté avait attiré 
son attention. Il lui était tellement attaché , qu’il ne pouvait rester sans 
s’en occuper. U lui donnait le premier rang sur ses autres esclaves; il 
l’avait toujours devant ses yeux. Lorsque le roi s’amusait à tirer des 
flèches dans son château, cet esclave tressaillait de peur, parce que le roi 
prenait pour but une pomme qu’il lui mettait sur la tète. Or, lorsque 
le roi fendait cette pomme, l’esclave était malade de frayeur. 

» Quelqu’un, qui ignorait ce qui se passait, lui demanda un jour pour- 
quoi son visage avait la couleur jaune de l’or, pourquoi cette pâleur, qui 
annonçait la souffrance. L’esclave répondit : Le roi prend pour but de 
¥ 

1 Tel, par exemple, que celui qui a été mis en scène par l’immortel Shakspeorc sous le titre 
du i Marchand de Venise ». La légende originale de Shylock, enrichie de beaucoup de détails 
négligés par le grand tragique anglais, se trouve dans le Persian moonshee de Gladuiu, n° 13, 
et dans Y Autobiography de Lulfullah, p. 154-107. 

- Au surplus, il parnit que la chose est quelquefois pratiquée encore en Orient par d'habiles 
tireurs. Ainsi, dans un des chants populaires persans publics par Al. Chodxko , un domestique 
se plaint de ce que son maître mettait une rose sur sa tète et s’en servait de cible pour décharger 
son fusil. 
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ses flèches «ne pomme qu’il place sur ma lêle. Le roi dit que son esclave 
favori ne doit pas craindre d’être blessé, car il est le plus habile de son 
armée au tir de l’arc, et , en effet, la flèche va droit à son but , et tous 
louent l’adresse du roi. Quant à moi, je suis dans une vive appréhension 
et dans un trouble cruel, sans que le roi y prenne garde. » 

Le héron ( bùthmir en persan et bagld en hindoustani) expose aussi 
scs objections contre le voyage projeté. Il aime la rivière, auprès de la- 
quelle il demeure silencieusement. S’il en quitte les bords, il meurt 1 . 
Comment pourrait-il donc aller chercher Simorg? 

La huppe lui répond que le voisinage de la rivière est dangereux à 
cause des crocodiles qu’on y rencontre. L’eau est d’ailleurs d’une nature 
changeante. Tantôt elle est calme, tantôt agitée; aussi combien de per- 
sonnes qui ont voulu la traverser sur un bateau n’ont-elles pas été sub- 
mergées, et combien de fois celui qui a voulu s’y plonger n’a-t-il pas re- 
paru sans vie à la surface comme un brin d’herbe? 

« Si tu ne te décides pas à quitter le bord de la rivière, ajoute la huppe, 
tu finiras par être entraîné dans le courant. La mer, dit-elle encore, s’a- 
gite par amour pour Dieu. Tantôt elle roule ses flots, tantôt elle fait en- 
tendre du bruit. Puisqu’elle ne peut trouver pour elle-même ce que son 
cœur désire, tu ne trouveras pas non plus en elle le repos de ton cœur. . . » 
La huppe termine son allocution par une parabole, a On demanda un 
jour à l’Océan, dit-elle, pourquoi il était couvert d’une robe bleue, qui 
annonçait le deuil 4 , et pourquoi son eau était agitée comme si le feu la 
faisait bouillonner. 11 répondit que ses vêtements bleus annonçaient la 
douleur qu’il éprouvait d’être séparé de Dieu, et que c’était le feu de son 
amour qui le faisait bouillonner. » 

Le hibou n’est pas plus disposé que le héron à partir pour le Caucase. 
Si le héron affectionne le voisinage des rivières, le hibou ne peut vivre 
que loin des lieux habités et au milieu des ruines 3 . « 11 ne s’y lient pas, 
dit-il, pour boire du vin, comme les mauvais musulmans qui vont s’eni- 
vrer, loin des regards, dans des maisons désertes et délabrées ; mais con- 
duit par l’amour de l’or et pour chercher en ces lieux les trésors qui y 
sont cachés, et que ne défend pas un talisman *. » L’amour de Simorg lui 

% 

1 Puisque c’est lit qu'il trouve les grenouilles et les poissons dont il se nourrit. 

2 Le bleu est la couleur du vêtement de deuil chez les musulmans. 

3 Voyez dans les Oiseaux et les Fleurs, l'allégorie du hibou, une des plus belles du livre, 
et l'article du hibou dans Xlkhwân ussafd, dont j’ai donné In Irndnelion dans lu liecue de 
l'Orient, 1803. pages 52 , 53 du tirage & part; et dont on trouve aussi une traduction anglaise 
dans l' A siatic Journal, 1829, 11, 179. 

4 On sait (pie les Orientaux croient que les ruines et les monuments anciens, entre autres les 
Pyramides, recèlent des trésors. Ils disent aussi que des tnlismnns défendent souvent l'approche 
de ces trésors. Telle est lu ruison de la double allusion d'Attar. 
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parait une illusion, et il traite d’insensés ceux qui le ressentent. Pour cet 
être mystérieux, il ne veut quitter ni scs décombres ni ses trésors. 

« O toi, lui répond la huppe, qui es ivre de l’amour de l’or, quand tu 
parviendrais à trouver un trésor, tu mourrais bientôt sur ce trésor, et ta 
vie se serait ainsi écoulée sans avoir atteint le but élevé qu’on doit se 
proposer. L’amour de l’or est le propre des mécréants, celui qui fait de 
l’or une idole est un autre Tharé '. Adorer l’or, c’est être infidèle. Ne 
serais-tu pas par hasard de la famille de l’Israélite* qui fabriqua le veau 
d’or?.. . » 

Celte critique de l’or sous le point de vue spirituel me rappelle un 
morceau analogue sur la pièce d’or 1 2 3 , par le célèbre écrivain arabe 
Hariri, morceau qui est une des plus jolies pièces de vers de ses Macâ- 
mât , et dont voici la traduction : 

0 Fi de cette pièce ‘ trompeuse, qui a deux faces comme le fourbe, et 
présente à la fois et la couleur brillante des belles étoffes qui parent la 
jeune épouse, et celle du visage hàlé de son mari, que l’amour a déco- 
loré. La malheureuse envie de posséder l’or entraine l’homme à com- 
mettre des crimes qui attirent sur sa tète l’indignation de Dieu. Sans l’or, 
la main du voleur ne serait pas coupée; sans l’or, plus d’oppression , 
plus d’oppresseur. L’avare ne froncerait pas le sourcil lorsque, durant la 
nuit, on vient lui demander l’hospitalité; le créancier ne se plaindrait pas 
des retards de son débiteur. On n’aurait pas à craindre l’envieux, qui 
attaque avec les flèches acérées de la médisance. J’aperçois d’ailleurs 
dans l’or un défaut palpable et bien propre à le déprécier, c’est qu’il ne 
peut être utile dans le besoin qu’en sortant des mains de celui qui le 
possède. 

» Honneur à l’homme qui le méprise , honneur à celui qui résiste à 
son charme trompeur! » 

Mais continuons à suivre Atlar dans sa narration. Il nous reste encore 
à entendre la bergeronnette, qui est le dernier oiseau dont Atlar fait con- 
naître les excuses spéciales contre le voyage projeté, et qui est repré- 
sentée par l’auteur persan comme faible de complexion et sans énergie 
morale. La bergeronnette vient donc se plaindre de cette double faiblesse, 
qui l’assimile, dit- elle, à la fourmi. Elle ne se sent pas la force de se 
mettre en route, et, d’ailleurs, pourrait-elle parvenir jamais à Simorg? 

1 Le texte porte Auir. C'est en effet le nom cpie les musulmans donnent au père d’ Abraham, 
rjui, selon eux, fut idoldtrc et adorateur du feu. 

2 Cet individu est nommé ici comme dans Y Aicoran , x\ , 87, Sdmiri. (Voyez la trad. du 
Dabistan, par le cap. Troycr, t. III, p. 80.) 

3 Je ne parle pas de l'ode d'Horace sur le même sujet, III, xvi , si connue des amis de la 
littérature classique. — * Troisième séance, intitulée Caïlihat. 
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La huppe reproche à la bergeronnette son inertie et sa légèreté , dé- 
fauts qui l’empêchent de se rendre à son invitation. Elle ne croit pas à 
son excuse hypocrite. 

Après la bergeronnette, les autres oiseaux viennent aussi, dans leur 
ignorance des choses spirituelles, alléguer chacun quelque excuse. Attar 
juge, avec raison, qu’il serait trop long de les répéter. «C’étaient, nous 
dit-il, de mauvaises excuses; mais comment les oiseaux qui avaient osé 
les apporter pouvaient-ils espérer de tenir jamais Sîrnorg dans leurs 
serres?... Eux qui ne pouvaient digérer le grain spirituel , pouvaient-ils 
devenir les compagnons de jeûne 1 * III de Simorg?... Eux qui se seraient noyés 
dans une imperceptible goutte d’eau , pouvaient-ils s’élever du fond de 
l’abîme au sommet du ciel ?» 

Cependant les répugnances des oiseaux diminuent, ils n’éprouvent plus 
que des craintes, ils ne formulent plus que des appréhensions. Ils ne se 
plaignent que vaguement de la faiblesse de leurs corps, de leurs ailes, de 
leurs plumes. « Enfin, disent-ils, comment pourrons-nous parvenir au 
sublime Simorg? Notre arrivée auprès de lui serait un miracle. Dis-nous 
avec quoi cet être merveilleux a de l’analogie, car, sans tes indications, 
des aveugles comme nous ne sauraient découvrir ce mystère. S’il y avait 
quelque rapport entre cet être et nous, nous éprouverions de l’inclina- 
tion à aller vers lui; mais nous voyons en lui Salomon, et en nous la 
faible fourmi. Vois ce qu’il est et ce que nous sommes. Comment l’insecte 
qui est retenu au fond d’un puits pourra-t-il s’élever jusqu’à Simorg? 
Le mendiant sera-t-il propre à la royauté?... » 

«Oiseaux dépourvus d’ambition, leur répond la huppe, c’est parce 
que votre cœur est sans énergie qu’un généreux amour ne peut y sur- 
gir.... Quand Simorg découvre sa face aussi brillante que le soleil, il 
produit par là des milliers d’ombres sur la terre, puis il jette son regard 
sur ces ombres pures, et alors de nombreux oiseaux se manifestent. Les 
oiseaux que l’on voit dans le monde ne sont donc tous que l’ombre de 
Simorg 8 . Sachez bien cela, ô ignorants! dès que vous le saurez, vous 
comprendrez exactement le rapport que vous avez avec Simorg. Admirez 

1 II y a dan* le texte hamchilla, c’est-à-dire < compagnon de quarantaine ». Or le mot chilla 

est le nom qu'on donne à un carême de quarante jours que beaucoup de dévols observent dans 
l'Inde. Ce cnrêine, qui n'n_ aucun rapport avec le ramazan des musulmans, remonte à In plus 
liante antiquité. Moïse et Elie jeûnèrent quarante jours et qnnranle nuits. (I)eutér., tx, 18, et 

III Rois, xix, 8). N. S. Jésus-Christ observa la même abstinence; et, pour suivre son exemple, 

I Eglise chrétienne a établi la quarantaine du jeûne qui précède la fête de PAques. 

- Ceci semble être presque l'équivalent de In doctrine révélée, que l’homme est l'image île 
Dieu. (Couf. Gcn., I, 2(i, 27, etc.) Young a dit (Yuit I rr ) : 


AU, ail on carth if abadoor , ail b^ynod 
la subaUoct; thr raicrae la follf’a cr««d. 


CHEZ LES PERSANS. 


43 


cc mystère avec intelligence , mais ne le divulguez pas. Celui qui est 
animé de ces pensées se perd en Dieu, mais gardons-nous de dire qu’il 
soit Dieu pour cela. Si vous vous perdez en Dieu , vous ne serez pas 
Dieu, mais vous serez à jamais submergés en Dieu. Un homme ainsi 
submergé est-il pour cela une transsubstantiation 1 ? » 

« Par excès de bonté, ajoute Altar en s’adressant au novice dans la 
voie du spiritualisme, Dieu a fait un miroir pour s'y réfléchir . Ce miroir, 
c’est le cœur humain... 

» Si tu aimes la beauté de ton ami, prends ton cœur et contemples-y sa 
beauté. Fais de ton âme un miroir pour y voir l’éclat de ton ami. Il est ton 
roi; il habite le château de la gloire, et cc château est lumineux par le 
soleil de sa beauté. Admire dans ton propre cœur ton roi; vois son trône 
dans un atome. Toute apparence qui se manifeste à toi dans le désert 
du monde, doit être pour toi l’ombre de Simorg... Mais Simorg n’est pas 
distinct de son ombre; soutenir le contraire, ce n’est pas dire la vérité... 
Tu serais heureux de voir dans cette ombre le soleil ; mais si lu te perdais 
dans celte ombre, comment pourrais-tu obtenir Simorg lui-même? Au 
contraire, si lu découvres que l’ombre se perd dans le soleil) tu le con- 
vaincras alors que tu n’es autre chose que le soleil. » 

Sauf les répétitions qui sont contraires à notre goût, le passage dont 
je viens de donner la traduction paraîtra beau sans doute, et donnera, il 
me semble, une idée favorable de la poésie des sofis. On est assez habi- 
tué, je le pense, au langage figuré et mystique de l’auteur, pour que rien 
dans ce passage ait besoin d’explication ni de commentaire. J’ai assez 
dit que Simorg c’est Dieu, et que les oiseaux sont les hommes. L’ombre 
c’est la nature entière , qui , selon les sofis , émane de Dieu , véritable 
soleil de l’univers. 

Désormais les oiseaux, instruits par la huppe, comprennent les mys- 
tères sur lesquels ils avaient médité auparavant. Ils reconnaissent leur 
rapport avec Simorg, et bien loin de se montrer encore rebelles à l’idée 
du voyage que lu huppe les engage à faire, ils veulent l’exécuter sans 
retard, et, à cet effet, ils demandent à la huppe les renseignements dont 
ils ont besoin. 

La huppe continue ses fonctions de missionnaire. 

« Pour aimer véritablement, dit-elle, il faut renoncer à la vie. Puisque 
ton esprit n’est pas d’accord avec ton âme a , sacrifie celle-ci, et tu par- 

1 C'est-à-dire, peut-il se considérer comme la substance de Dieu même? 

2 Le mot que je traduis par esprit est dit , qui signifie proprement cœur, cl celui que je 
. traduis par dme est jdn. Eu effet, on peut distinguer dans l'âme Y esprit , qui a la faculté de 

s'élever aux choses spirituelles, et l’âme proprement dite, qui n celle île s'occuper des choses 
temporelles. Saint I'aul fait ccttc distinction dans sa première épitre aux Thcssalouicicns, ch. v, 
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viendras au but de ton voyage spirituel Si cette àme t’intercepte le 
chemin, écarte-la, puis jette ton regard en avant et contemple; et si on 
te demande de renoncer à la foi ou à la vie, renonce à l’une et à l’autre, 
laisse ta foi et sacrifie la vie.... 

v L’amant met le feu à la moisson de sa vie; il enfonce la scie à son 
cou * et se perce le corps 

» Quiconque a le pied ferme dans l’amour, renonce en même temps à 
la religion et à l’incrédulité. L’amour t’ouvrira la porte de la pauvreté 
spirituelle, et la pauvreté (qui n’est autre que l’anéantissement 3 ) te mon- 
trera le chemin de l’incrédulité. Quand il ne te restera plus ni religion, 
ni incrédulité, ton corps et ton âme disparaîtront à la fois, cl alors tu 
seras digne d’avoir accès à ces mystères.... » 

Ces réflexions produisent un effet favorable sur l’esprit des oiseaux. Ils 
se décident à renoncer, s’il le faut, à leur vie pour posséder Simorg. 
L’amour qu’ils ressentaient déjà pour cet être mystérieux s’accroît pro- 
digieusement; leur départ est décidé, et ils prennent en définitive la 
huppe pour leur guide. A ce sujet, Altar donne , par l’organe des oiseaux , 
les avis suivants, qu’il est à propos de signaler : 

« On ne doit pas dans la vie spirituelle suivre ses propres idées ; il nous 
faut donc un directeur qui ait sur nous un pouvoir absolu, qui puisse lier 
et délier (pour me servir de l’expression biblique d’Attar). » Ils pensent, 
en conséquence, qu’ils ont besoin d’un excellent conducteur pour les 
guider dans le voyage qu’ils vont entreprendre, et se sauver avec eux de 
la mer profonde qu’ils doivent traverser. Ils se promettent de lui obéir 
fidèlement, de faire ce qu’il leur dira, bon ou mauvais, pour qu’enfin, 
« lancés dans l’espace mystique comme la boule du jeu de mail, ils aillent 
tomber dans le maillet du Caucase, où réside Simorg». 

Cependant, pour s’assurer que la huppe est vraiment digne d’être leur 
guide, les oiseaux, conformément aux préjugés orientaux, veulent en 
rendre juge le hasard. Ils tirent au sort, et le sort désigne précisément 
la huppe. Ainsi, plus d’incertitude, la huppe est solennellement reconnue 
chef des oiseaux, et, comme marque de cette dignité, on lui met la 
couronne sur la tête. Par cette dernière circonstance, Attar veut faire 

v. 23 : * Que tout ce qui est en vous, dit-il, l'esprit, l'âme et le corps, se conserve sans toclic 
pour l'avènement de Xolrc-Scigneur Jésus— Christ. » Le mot liebreu Ich * ca*ar * est pris aussi 
dans le sens A' esprit dans la Iiible, Ps. xiv, 1, par exemple, où on lit : s L'insensé a dit dans 
son esprit ( lêk ) : il n’y a pas de Dieu! « 

1 t Tuis enim fidelibus, Domine, dit-on dans la préface des morts de nos liturgies <;nllicanes, 
• vita mntatnr, non tollilur, et dissolnta torrestris linjiis habitation^ domo, alterna in cœlis 
» babilali» coinparatur. » 

- Allusion â l'usage de scier, dans certains cas, la tête des criminels. 

:i Le septième dejjré du spiritualisme est nommé pauvreté et anéantissement. 
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évidemment allusion à l’ornement naturel que la huppe porte sur la 
tète. 

Alors des milliers d’oiseaux accourent pour recevoir les ordres de leur 
chef et le suivre dans le voyage au Caucase. «Mais lorsqu’ils aperçoivent 
de loin, dit Attar, la première des sept vallées qu’ils doivent parcourir, 
leurs cris retentissent jusqu’aux astres. La terreur s’empare de leur àme, 
un feu dévorant attaque leur cœur. Leurs plumes et leurs ailes sont en- 
sanglantées. En voyant ce chemin sans limites, ils pensent qu’ils ne 
pourront satisfaire le.désir qu’ils avaient conçu. Le vent du détachement 
des choses terrestres 1 souillait tellement en ce lieu que le ciel en était 
comme brisé. Dans ce chemin du désert, où le paon du firmament (le 
soleil) ne se montre pas, comment un faible oiseau pourrait-il rester un 
seul instant? Aussi ces animaux ailés, dans la crainte que la vue de ce 
chemin leur fait éprouver, entourent-ils la huppe, et, hors d’eux-mêmcs, 
devenus tous ses disciples [tâlih) pour la voie spirituelle, ils lui disent : 
« O toi qui as été si souvent en présence de Salomon et qui t’es assise 
sur le tapis royal, tu connais tous les usages de la cour, tu sais où il y a 
incertitude, où il y a assurance. Monte sur le minhar (la chaire), et in- 
slruis-nous au sujet du chemin où nous allons nous engager. Explique- 
nous aussi les usages et l’étiquette des cours, car nous ne voulons pas 
nous conduire follement dans celle affaire. Nous concevons tous des ap- 
préhensions dans nos cœurs, et il faut pour ce chemin un cœur libre de 
crainte. Dénoue donc ces difficultés, afin que nous nous mettions volon- 
tiers en roule. » 

Conformément au désir des oiseaux, la huppe se dispose à écarter le 
voile de la face du mystère, pour me servir d’une expression empruntée 
à Attar. La huppe est montée sur un trône, sa couronne sur la tète, et elle 
est entourée de milliers d’oiseaux. 

Ici commence un nouvel acte du drame mystique que j’analyse. Déjà 
nous avons vu les oiseaux les plus connus venir discuter avec la huppe, 
qui n’était pas officiellement leur chef. Actuellement que le sort l’a dé- 
signée pour ce rôle et que les oiseaux ont promis de lui obéir, il semble- 
rait qu’ils n’ont plus qu’à la suivre dans le voyage mystérieux qui a été 
résolu ; mais il n’en est pas ainsi. Les oiseaux hésitent encore, et ils vien- 
nent discuter de nouveau avec la huppe. Cette fois même les interlocu- 
teurs sont plus nombreux qu’en premier lieu, car ils sont au nombre de 
vingt-deux, tandis qu’ils n’étaient d’abord que douze. De plus, ils ne sont 
pas désignés par leurs noms , mais simplement par l’expression de un 


1 Proprement « du contentement » , 3ÙT*pxeior. 
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oiseau (lafré) , et même rien n’indique les oiseaux dont il s’agit, à l’ex- 
ception du faucon, dont le discours offre des allusions qui le désignent 
évidemment. Je suis donc forcé, en reproduisant une partie de cette dis- 
cussion , de rester dans le vague où nous a mis Attar. On s’apercevra 
facilement que les dialogues entre la huppe et ces différents oiseaux ne 
sont qu’un cadre pour placer des réflexions religieuses et mystiques. 

L'n premier oiseau, ami de l’égalité, reproche à la huppe de se poser 
comme supérieure aux autres oiseaux, tandis qu’elle est de la même 
catégorie d’êtres. 11 lui demande s’ils sont coupables de quelqtffc faute 
inconnue, en sorte qu’ils soient impurs tandis qu’elle est pure. 

Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la gratuité de l’élection de 
Dieu, représentée par la foi. Puis Attar modifie ce principe trop général, 
en annonçant la nécessité des œuvres et leur genre d’importance, malgré 
leur nullité réelle. On voit qu’Attar fait toujours ses efforts pour rester 
dans l’orthodoxie musulmane. Ecoutons scs propres expressions. 

«Me néglige jamais l’obéissance, dit-il, mais ne mets aucun prix à 
celte obéissance '. Passe ta vie dans l’obéissance, et alors tu obtiendras 
un regard du véritable Salomon. » 

Pour donner une idée de la grâce efficace figurée dans Saadi par l’es- 
sence de roses qui en s’unissant à la vile argile lui transmet son odeur, 
Attar donne ici une louchante parabole, qui offre un souvenir lointain de 
la pêche miraculeuse de l’Evangile, lorsque saint Pierre, qui n’avait 
rien pris pendant toute la nuit, vit son travail béni par la puissance du 
Sauveur, et son filet se remplir de poissons gros et petits 1 . Ecoulons 
Attar : 

«On raconte qu’un jour le roi Alahmùd avait été accidentellement sé- 
paré de son armée. Tout seul, sans escorte, il poussait en avant son che- 
val vile comme le vent, lorsqu’il vit un eufant, assis au bord d’une rivière, 
lequel avait jeté son filet au fond de l’eau. Le roi lui fit signe de s’appro- 
cher et le fit mettre devant lui. Or, cet enfant était triste, il avait le cœur 
serré et l’âme froissée. « Cher enfant, lui dit le roi, quelle est la cause 
» de ton chagrin? je n’ai jamais vu personne aussi affligé que toi. » L’en- 
fant lui dit : « Sire, nous sommes sept enfants sans père. Nous avons 
» encore notre mère, mais elle est fort pauvre et sans appui. Je jette tous 
» les jours mon filet pour pêcher du poisson, afin d’avoir un gilo pour 
» la nuit. C’est seulement quand j’ai pris du poisson, après beaucoup de 
» peine, que nous avons de quoi vivre ce soir-là. — Veux-tu, pauvre 
» enfant, lui dit le roi, que je m’unisse à toi dans ta tâche? d L’enfant y 

1 » Cum fecerilis nmnia qiue præcepta surit robis, «licite : servi inutiles sumus. 1 (Ev. do 
saint Luc, xvii, lü.) — 2 Conf. Eiaujjile de saint Luc, v, 5. 
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consentit, et Mahmùd jeta dans la rivière le filet qui participa au bonheur 
du roi, et prit ce jour-là cent poissons. » 

« Si tu restes dans l’isolement, poursuit Attar, lu ne pourras franchir 
le chemin du spiritualisme. 11 te faut un pir (directeur). Ne va pas seul; 
n’entre pas à l’aveugle dans cet océan Puisque tu ignores entière- 

ment ce que tu dois faire pour sortir du puits du monde, comment 
pourras-tu le passer d’un guide sur?... » 

Attar termine cette tirade par celte sorte de proverbe oriental : « Dans 
la main de c<?lui qui est uni au bonheur, les épines se changent en roses. » 
Un second oiseau se plaint de sa faiblesse, la huppe répond : 

« Le monde est une fange immonde ; les créatures y périssent à chaque 
porte. Des milliers de personnes, comme le ver à soie qui jaunit, meu- 
rent au milieu des pleurs et de l’affliction. Il vaut mieux perdre misé- 
rablement la vie dans la recherche que je propose, que de languir désolé 
dans l’infamie... » 

Après avoir encore exprimé, sous une autre forme, les mêmes idées, 
Attar s’écrie : 

« Quelqu’un dira que le désir des choses spirituelles est de la présomp- 
tion, et qu’on ne saurait parvenir là où n’est parvenu personne. Mais ne 
vaut-il pas mieux sacrifier ma vie dans l’orgueil de ce désir, que d’at- 
tacher mon cœur à la boutique 1 de ce monde? J’ai tout vu et tout entendu, 
et rien n’a ébranlé ma résolution. J’ai eu longtemps affaire avec les 
hommes, et j’ai vu combien il y en a peu qui soient vraiment détachés 
des richesses. Tant que je ne mourrai pas à moi-même, et que je ne 
serai pas indifférent aux créatures, mon àme ne sera pas libre a . Un mort 
vaut mieux que celui qui n’est pas entièrement mort aux créatures; 
car il ne sera jamais admis derrière le rideau!... 

» L’amour ne laisse pas l’homme en repos un seul instant; il le lue, 
et il demande en outre le prix du sang. L’eau qu’il lui donne à boire, 
ce sont des larmes; et le pain qu’il lui donne à manger a du sang pour 
levain... 

» Tant que tu flotteras dans l’océan profond du monde, les vagues te 
repousseront et te recevront tour à tour *. Tantôt tu seras admis dans la 
Caaba, tantôt tu devras reposer dans une pagode. Si tu retires la tête de 
cet abîme, tu jouiras d’un bonheur constant; mais si tu continues à y 
demeurer, la tête le tournera comme une meule, et tu ne trouveras pas 
un seul instant le parfum de la tranquillité... » 

1 Allusion aux premières occupations d’Altar. 

2 Conf. Imitation, lit'. II, ch. vu. 

2 Allusion à l'élection et & la réprobation. 
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Un troisième oiseau confesse qu’il est couvert de péchés, et qu’ainsi 
il n’ose aller à la recherche de l’être parfait qui lui est annoncé. 

La huppe l’encourage par la pensée de la grâce céleste. Son allocution 
rappelle le dogme chrétien , si consolant pour les pécheurs, de l’infinie 
miséricorde de Dieu, qui rend, pour me servir de l’expression d’Isaïe ', 
plus blancs que la neige les péchés rouges comme l’écarlate, et qui, 
selon les paroles de saint Paul , couvre l’abondance du péché par la sura- 
bondance de la grâce*. 

« Ne désespère pas, lui dit-elle ; demande à Dieu sa grâce et son éter- 
nelle faveur. Si lu jettes si facilement ton bouclier loin de loi, ton affaire 
deviendra difficile. Songe, au contraire, que la chute t’est utile, puis- 
qu’elle donne lieu au repentir \ Lorsque lu as péché, la porte du repentir 
reste ouverte; fais donc pénitence... » 

Ici se trouvent plusieurs anecdotes. En voici une dont le but est de 
prouver l’appréciation que Dieu fait, dans sa bonté, de la pureté d’in- 
tention : 

« Une nuit, dit Attar, l’ange Gabriel était assis sur le Sidra*, lorsqu’il 
entendit Dieu prononcer des paroles d’acquiescement. En ce moment, 
un homme invoque Dieu, dit Gabriel en lui-même, mais j’ignore où il 
peut se trouver. Tout ce que je sais, c’est qu’il doit être un éminent ser- 
viteur de Dieu dont l’âme concupiscente est morte, et dont l’esprit est 
vivant. Gabriel voulut savoir alors où était cet homme; mais il ne put le 
trouver dans les sept climats. Il parcourut la terre et la mer; il ne le 
trouva ni sur la montagne ni dans la plaine. 11 se hâta de revenir 
auprès de Dieu , et il entendit encore une réponse favorable aux mêmes 
prières. Dans son extrême anxiété, il parcourut une autre fois le monde. 
Celle fois encore, il ne vit pas ce serviteur, et il dit : O Dieu! indique- 
moi donc la voie qui doit me conduire auprès de l’objet de tes faveurs. 
Dirige-loi vers le pays de Riirn , répondit Dieu à Gabriel , va dans un 
tel couvent, et tu le verras. Gabriel alla, et découvrit celui qu’il cher- 
chait; et précisément cet homme invoquait une idole. A son retour, 
Gabriel délia sa langue et dit à Dieu : O maître du monde, écarte loin 
de moi le voile de ce secret. Quoi ! tu exauces avec bonté celui qui in- 
voque une idole dans un couvent? Il a le cœur obscurci, répondit Dieu; 
il ignore que par là il s’égare dans son chemin. Comme il a erré par 
ignorance, je pardonne son erreur: ma bonté l’excuse, et je lui donne 
même accès au rang le plus distingué. » 

Enfin Attar revient à son thème favori de l’unité. Il voit dans l’homme 


1 Isaïe, i, 18. — 2 Rom., v, 20. — * Conf. Ps. cxvm, 71. — * Un des arbres du paradis. 
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Dieu lui-même, ce qui est en effet une conséquence des prémisses an- 
térieures. Voici ses propres paroles : 

« Il y a, dit-il, bien des choses à considérer dans la voie spirituelle. 
Une goutte d’eau est là un océan de miséricorde. Nuit et jour, les sept 
sphères célestes , ô mon enfant, sont employées pour toi 1 . L’obéissance 
à Dieu de la part des esprits célestes a lieu en ta faveur. Le ciel et l’enfer 
sont le reflet, l’un de ta bonté, l’autre de ta méchanceté... 

» Le corps n’est pas distinct de l’âme, il en fait partie, et l’àme n’est pas 
distincte du tout, elle en est membre. Mais dans le chemin de l’unité il 
n’y a pas de nombre; on ne doit jamais y parler ni de portion ni de tout... 

» Tout ce que font les anges, ils le font pour toi (ô homme!) , ainsi qu’il 
est dit dans le Coran *. Le Créateur le prodigue, en effet, tous leurs ser- 
vices, comme une éternelle pluie de perles. » 

Un quatrième oiseau présente l’image fidèle de l’homme abandonné à 
lui-même, qui flotte entre le bien et le mal, entre la piété et le relâche- 
ment; qui ne fait pas le bien qu’il aime, mais le mal qu’il déleste, ainsi 
que le dit saint Paul de lui-même 3 : 

« Je suis lâche et paresseux, dit cet oiseau, je ne sais que sauter 
d’une branche à l’autre. Tantôt je suis libertin, tantôt abstinent... Tantôt 
je vais dans les tavernes , tantôt je inc livre à la prière. Quelquefois le 
diable me détourne de la route spirituelle, d’autres fois les anges m’y 
font rentrer... » 

La huppe console cet oiseau timide par des paroles conformes à l’or- 
thodoxie musulmane, « Si tous étaient originairement purs, lui dit-elle, 
Dieu aurait-il été obligé d’envoyer les prophètes? En t’attachant à l’o- 
béissance, tu arriveras au bonheur. Tant que tu ne t’élèveras pas, comme 
une montagne, à la recherche de I>ieu, tu n’auras ni repos ni félicité. 
O toi qui résides dans les étuves de la paresse, et qui es cependant plein 
de désirs, les larmes de sang dévoilent les secrets de ton cœur, tandis 
que sa rouille annonce la satiété du bien-être. Si tu continues à fomenter 
les passions de ta chienne d’âme , tu ne seras jamais qu’un impuissant 
hermaphrodite \ » 

Plus loin Attar, par l’organe de la huppe, parle aussi bien que pour- 
rait le faire un prédicateur chrétien : « Sois un homme de Dieu , dit-il 
enfin , ne cherche ta gloire qu’en Dieu 6 . Lorsque tu caches cent idoles 

sous ton froc, pourquoi te montrer sofi devant les hommes?... » 

• 

1 On trouve une pensée analogue dans la préface du Gulistan. 

- Sur. xxi, vers 30. — 3 Rom., vu, 15. 

* L'homme qui n’esl ni bon ni mauvais n’appartient en cfTct à aucune catégorie, de même 
que l'hermaphrodite n'est d'aucun sexe. 

5 Couf. l’s. cxiii, 9. 
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Un cinquième oiseau se plaint d’une manière plus explicite que le 
quatrième, de ce qu’en lui l’cléinent du mal domine celui du bien : « Je 
suis mon propre ennemi, dit-il à la huppe, comment m’aventurer dans 
ce chemin , puisque je conduis avec moi le voleur qui doit m’arrêter? 
Mon âme brutale ne veut pas se soumettre; je ne sais même comment 
en sauver mon âme spirituelle. Je reconnais bien le loup dans les champs, 
mais cette chienne d’âme, belle en apparence, ne m’est pas encore bien 
connue... » 

L’âme spirituelle est celle qui incline vers le bien ; et Pâme concupis- 
cente, la chienne d'dtne, comme dit Altar, c’est la partie de l’âme, si je 
puis parler ainsi, qui incline vers le mal. Ce sont les mauvais penchants 
que nous a légués le péché originel. Dans sa réponse, la huppe s’étend 
sur le danger de se laisser dominer par cette âme sensuelle. 

« Ton âme concupiscente, dit-elle, est à la fois borgne et louche *... 
H n’est pas bon que celte âme parvienne artificieusement h se fortifier. 
Dans l’enfance, tout a été inutilité, faiblesse et insouciance. Dans la 
jeunesse, tout a été singularité et démence. Dans la vieillesse, l’âme 
devient languissante et le corps débile. Avec une telle vie préparée par 
la folie, comment l’âme pourra-t-elle s’orner des qualités spirituelles? 
Comme nous vivons dans l’insouciance, du commencement jusqu’à la 
fin, le résultat que nous obtenons est nul. L’homme finit par obéir à son 
âme brutale*. Le chagrin fait périr des milliers de cœurs : mais cette âme 
infidèle ne meurt jamais... 

» Nous sommes tous sous la domination de cette âme infidèle et déso- 
béissante que nous entretenons en nous-mêmes. L’esprit, comme un 
cavalier, parcourt avec confiance le royaume spirituel; mais, jour et 
nuit, cette âme est son commensal. Le cavalier a beau faire galoper son 
cheval, celle âme le suit sans relâche comme un chien... Toutefois 
celui qui liera ce chien avec vigueur prendra dans son filet le lion des 
deux mondes *. Celui qui l’asservit devancera tellement ses rivaux, qu’ils 
n’atteindront pas même la poussière que font élever ses pieds... » 

Un sixième oiseau se présente sur la scène. Celui-ci se plaint du démon 
de l’orgueil, qui l'empêche de se réunir à ses compagnons dans le voyage 
mystique qu’il s’agit d’entreprendre. Il demande à la huppe comment il 
pourra résister à ses obsessions et être vivifié par le vin du spiritualisme. 

1 Borgne parce qu’elle voit mal, et louche parce qu'elle voit double et qu’elle admet ainsi la 
dualité et non l’unité des êtres. 

3 • Animalis linmo non pcrcipit ea quæ sunt Spirilù* Ilci ; stnllitia cnim est illi, et non potest 
intelligcrc. • I Corinth. ti, 14. 

s C’est-à-dirc les deux mondes comme un lion. Voyez, au sujet de cette fi ( qurc, mon Coup 
d'œil sur la littérature orientale. 
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a Tant que tu ne seras pas délivré de ton âme concupiscente, répond 
la huppe à cet oiseau, en proie à la tentation, le démon ne te laissera 
pas tranquille; il emploie ses agaceries pour te tromper. Bien plus, 
chacun de tes désirs est un démon pour toi... Le monde est pareil au 
chaufFoir des bains et à une prison ; que dis-je I il est la part du diable '. 
Relires-en donc entièrement ta main... 

» Je mange du pain à la table de Dieu, disait un individu, et néan- 
moins j’obéis au démon. 11 en est ainsi de toi; le démon te détourne de 
la bonne voie, et tu ne dis pas même la prière jaculatoire qufcommencc 
par les mots la/iaul*. Tu n’as de musulman que le nom 1 * 3 . Tu es enve- 
loppé dans les soucis du monde. Sa poussière couvre ta tète, comme un 
corps mort... 

» L’amour du monde a enlevé de ton cœur le goût de la foi, et de vains 
désirs ont absorbé ton âme. Qu’est le monde, sinon un nid de passions 
et de désirs? Il n’a pu suffire à Pharaon et à Nemrod ; Coré n’y a fait que 
passer, et Schaddùd * l’a péniblement possédé. Dieu a proclamé le néant 
du inonde, pourquoi donc te laisses-tu prendre dans son filet? Jusques à 
quand t’occuperas-tu de cette terre où l’on ne voit que vanité et impu- 
reté? Comment celui qui se perd dans ce vil atome peut-il être un homme 
digne de ce nom?... 

» Le monde est un feu brillant où vient à chaque instant se brûler 
une nouvelle créature... Détournes-en bravement les yeux comme le 
lion, si tu ne veux pas t’y brûler comme le papillon. L’insensé qui, avec 
cet insecte, adore le feu, s’y brûlera nécessairement... » 

Un septième oiseau, peut-être la perdrix, se présente ensuite et vient 
à son tour faire à la huppe ses doléances. Celui-ci est tourmenté par le 
démon de l’avarice. Ce vice, en effet, détourne de Dieu plus que tout 
autre peut-être. L’avidité pour les biens du monde éloigne la pensée des 
biens spirituels. 

u J’aime l’or, dit cet oiseau; l’amour de ce métal est en moi comme 
l’amande dans sa pellicule. Tant que l’or n’est pas dans ma main, 
comme un bouquet de roses, je ne puis jouir du repos. L’amour du 
monde et de l’or du monde m’a rempli de vains désirs, et m’a privé de 
l’intelligence des choses spirituelles. » 


1 Conf. Kv. de saint Matth., iv, 8, 9. 

3 Ce sont les premiers mots de l'éjaculation musulmane : < Il n’y a de force et de puissance 
qu’en Dieu.» 

3 A la lettre : * En fait d’islamisme, tu te contentes de prononcer la formule de la profes- 
sion de foi. t 

* Ancien roi d'Arabie dont l’histoire fabuleuse se trouve entre autres dans le Tarikh-i 
munlak/tab. (Voyez la traduct. du Dabistan, par le cap. Troycr, t. II, p. 459.) 

4. 
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La huppe continue, à l’égard de cet oiseau, son rôle de directeur 
spirituel. «O toi, lui dit-elle, qui es dans l’ébahissement par l’effet 
d’une forme extérieure, toi dont l’esprit ne vit jamais l’aurore de la 
valeur réelle des choses, apprends que tu n’as pas cessé d’être nyctalopc, 
et que tu es resté, comme la fourmi, étreint par une vaine apparence \ 
Attache-toi au sens des choses, et ne t’inquiète pas de leur forme. Le 
sens est l’essentiel, la forme n’est qu’embarras. Sans sa couleur, l’or 
ne serait qu’un métal commun; cependant tu es séduit comme l’enfant 
par son attrayant éclat. L’or qui te détourne de Dieu est pour toi une . 
idole ; ah ! rejelte-la loin de toi sans hésiter. » 

Mais la réponse de la huppe au septième oiseau ne s’arrête pas ici. 
Altar continue en ces termes le développement de ses préceptes ascé- 
tiques, revêtus du costume allégorique qui lui est familier : 

«Chaque nouveau mois, il te faut donner le prix de ta boutique, et 
ce prix, c’est ton âme même. Mais ton âme précieuse et ta vie chérie te 
quittent avant que tu puisses gagner une seule obole... Dépense de tous 
côtés ce que tu possèdes, car il est dit : « Vous n’acquerrez le bonheur 
» qu’en proportion de votre générosité *. » Il faut laisser tout ce qui 
existe; il faut même renoncer à la vie; car si tu ne peux y renoncer, 
tu ne renonceras pas non plus à la richesse et aux honneurs... Quand 
tu n’aurais qu’une couverture grossière pour te coucher, ce serait en- 
core une barrière qui t’empêcherait d’entrer dans la vie spirituelle. O toi 
qui connais la vérité, brûle cette couverture, emblème de ta double 
vue à l’égard de Dieu. Si tu n’oses brûler aujourd’hui cette couverture, 
comment te débarrasseras -tu demain 3 du large tapis qui te servira 
de linceul ? » 

Un huitième oiseau, c’est-à-dire le faucon, car il est clairement 
désigné par Altar, vient à son tour s’adresser à la huppe, et son dis- 
cours rappelle celui qu’il lient dans l’allégorie de Mucaddéci qui lui est 
consacrée. Il se trouve heureux de demeurer dans un palais splendide 
où il est comme le roi des oiseaux : comment irait-il s’exposer aux 
fatigues qui lui sont proposées? « Aucun homme raisonnable, dit-il, 
n’abandonnerait le jardin d’Irem pour entreprendre un voyage pénible 
et difficile. » 

La huppe gourmande le faucon sur ses goûts mondains. Elle lui en 
fait sentir la vanité, cl lui annonce que quelque magnifique que soit le 
château qu’il habite, la mort ne l’en fera pas moins sortir pour le con- 
finer dans la prison de la douleur. 

1 Allusion au corps de la fourmi, qui semble comme serré par une élroile ceinture. 

2 Ces mots sont tires du Coran, m, 86. — 3 C’est-à-dire nu jour du jugement. 
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u N’as- tu pas vu, continue Attar, l’impatiente et vaine araignée?... 
Elle dresse par avidité un merveilleux filet, dans l’espoir qu’une mouche 
y tombe, et, dans sa prévoyance, elle se bâtit une maison qu’elle garnit 
de provisions à son usage. Lorsque la mouche se précipite, tète baissée, 
dans ce filet, l’araignée lui suce le sang. Ensuite elle laisse son cadavre 
se dessécher sur place, et elle continue à en faire sa nourriture *. Mais 
tout à coup le maître de la maison où l'araignée a dressé son filet arrive 
le balai * à la main. En un instant il anéantit et le nid de l’araignée et 
la mouche. Or, le nid de l’araignée et la mouche représentent le monde 
et la subsistance que Dieu y a placée pour l’homme. Quand même tout 
le monde le serait dévolu, tu le perdrais en un instant de la même 
manière... 

» Celui qui compte pour quelque chose le tambour et le drapeau de 
la royauté 3 n’est pas derviche. Il n’y a là que du bruit et du vent. En 
effet, le vent enfle le drapeau et le bruit sort du tambour : ces deux 
choses valent donc moins que la plus petite monnaie de cuivre. Ne fais 
pas tant caracoler le coursier de ta vanité, ne te délecte pas tant dans 
l’illusion de ta position élevée... Puisqu’il est impossible d’être dis- 
tingué individuellement , il vaut mieux se perdre volontairement en Dieu 
et entrer tête baissée dans le tout. Il ne t’est pas possible d’être fier, 
humilie-toi donc, renonce à ta légèreté, courbe la tête et ne cherche pas 
la domination... » 

A un neuvième oiseau que l’amour désordonné de la créature éloigne 
du Créateur, la huppe signale la différence qu’il y a entre l'amour divin 
et l’amour humain. « O toi, lui dit-elle, qui t’es attaché à ce qui est 
visible, toi qui es entièrement demeuré dans le trouble qui en est la 
suite, sache bien distinguer l’amour de la forme extérieure de l’amour 
contemplatif de l’Etre invisible. L’amour charnel nous assimile aux ani- 
maux. L’amour qu’inspire une beauté passagère ne peut être que pas- 
sager. Tu donnes le nom de lune sans décroissance à une forme exté- 
rieure composée d’humeurs et de sang; mais il est une beauté qui ne 
décroît pas, et c’est une impiété de la méconnaître.... Trop longtemps tu 
as erré auprès de la forme extérieure à la recherche de l’imperfection. 
La vraie beauté est cachée; cherche-la donc dans le monde invisible.... » 

Un dixième oiseau n’ose entreprendre le pénible voyage qu’on lui 
propose, dans la crainte de périr. 

• On trouve des idées analogues à celles-ci dans l’allégorie de l'araignée de Mucaddéci. 

2 Mot à mot le bâton. 

3 II est souvent question chez les écrivains musulmans du kâs ou nocâra , qui est proprement 
une double timbale qu'on bat à la porte des souverains, et qui est ainsi un signe de royauté. Il 
en est de même du drapeau ‘alnm. 
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a O faible el impuissant oiseau, lui dit la huppe, veux-tu n’être 
jamais qu’une charpente formée de quelques os munis de moelle? Sache 
que la vie, qu’elle soit courte ou longue, a toujours un terme prochain, 
car elle ne se compose que d’une aspiration et d’une respiration. Ne 
comprends-tu pas que quiconque naît, meurt, qu'il va en terre et que le 
vent disperse son corps? Tu as été nourri pour mourir, tu as été apporté 
en ce monde pour en être emporté. Que tu sois pur ou impur, tu n’es 
qu’une goutte d’eau pétrie avec de la terre. Comment voudrais-tu dis- 
puter à l’Océan cette goutte d’eau? 

» Il n’y a de remède à la mort que la mort.... Celui môme qui a tenu 
le monde sous le chaton de son anneau (Salomon) est actuellement 
comme un minéral sous la terre. Le guerrier qui de sa lance a atteint le 
firmament n’a pas tardé d’être enseveli dans la poussière du tombeau. 
Tous les morts dorment sous la terre, mais, quoique endormis, ils sont 
troublés. » 

Cette dernière phrase fait allusion à la doctrine musulmane des tour- 
ments de la tombe *. On voit qu’Attar rappelle, toutes les fois qu’il en a 
l’occasion, les dogmes de l’islamisme, quand il peut les mettre en har- 
monie avec ses doctrines. 

La huppe continue ensuite son discours sentencieux sur l’existence et 
sur la mort : 

« Tu t’es égaré à la recherche du mystère de la vie et de la mort; 
tâche de trouver ton chemin avant que la vie te soit enlevée. Si tu ne le 
trouves pas étant vivant, comment espères-tu atteindre à ce grand mys- 
tère lorsque tu seras mort? Durant ta vie, tu ne peux te connaître, et à 
la mort, il n’y a pas trace de Ion existence. » 

Un onzièpic oiseau avoue à la huppe son insouciance pour les choses 
spirituelles. Il lui dit qu’il n’a jamais recherché que la boule * du monde, 
et qu’il hésite ainsi h entrer dans la voie du spiritualisme. 

Dans sa réponse, la huppe l’engage à ne pas désirer ce qui pnsse 
en un instant. « Puisque, dit-elle, le monde passe, passe toi-même au 
delà; abandonne-le et ne le regarde seulement pas. » Elle lui dit aussi 
qu’il faut accepter avec reconnaissance de la main de Dieu les épreuves 
auxquelles il nous soumet, aussi bien que ses faveurs les plus excellentes. 
« L’atome n’est jamais qu’atome. Si on le retourne, il prend une autre 
apparence, mais il n’en est pas moins un atome, et non la source bril- 
lante du soleil *.... Mais si l’atome se perd entièrement dans le soleil, il 
participera à son éternité. » 

1 A cc sujet , voyez mon Exposition de la foi musulmane, traduite du turc. 
s Allusion à la boule du mail. — * Par l’atome, il faut entendre \' homme, et par le soleil, Dieu. 
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Un douzième oiseau, plus docile que les autres, confesse à la huppe 
sa répugnance à affronter les fatigues de la route, mais il lui déclare 
qu’il est néanmoins décidé à lui obéir et à se soumettre à sa direction. 

«Tu as raison de parler ainsi, lui répond la huppe; on ne peut 
attendre une plus grande perfection des créatures. Est-on, en effet, 
maître de soi-même, lorsqu’on suit scs propres caprices? On est bien 
plutôt son maître, lorsqu’on obéit volontairement. Celui qui se soumet 
à l’obéissance est délivré des déceptions : il échappe à toutes les diffi- 
cultés.... 


» Lorsque l’homme marche constamment dans l’obéissance, il agit 
conformément à la parole de Dieu... Celui-là n’est pas serviteur de Dieu 
qui se vante faussement de l’être, mais celui qui se montre fidèle au 
temps de l’épreuve. Subis cette épreuve et signale ta fidélité. » 

Un treizième oiseau se présente; celui-ci est animé des meilleures 
intentions ; il veut agir sincèrement dans la voie de Dieu. « Ce chemin, 
lui dit la huppe, n’est pas comme les chemins ordinaires : la droiture 
y suffit pour viatique. Celui qui se décide à le parcourir doit le faire 
paisiblement et avec simplicité. N’attache pas (à la lettre, ne couds pas) 
tes deux yeux à la déchirure reprisée du monde ; que dis-je, brûle entiè- 
rement ce que tu possèdes. Lorsque tu auras tout brûlé par tes soupirs 
enflammés, rassembles-cn la cendre et assieds-toi dessus 1 . Alors seu- 
lement tu seras libre de toute chose...» 

Arrive un quatorzième oiseau. Celui-ci apprécie plus que ses compa- 
gnons l’importance des choses spirituelles. L’entreprise que la huppe 
lui propose lui paraît digne de son ambition. Son corps est faible, dit-il, 
mais une noble ardeur l’anime. S’il n’est pas empressé à obéir aux pré- 
ceptes de la religion positive, il n’en est pas moins zélé partisan des 
doctrines ésotériques. 

La huppe approuve dans sa réponse son interlocuteur, et elle cherche 
à exciter de plus en plus son zèle religieux. 

« Celui, dit-elle, dont l’ambition spirituelle n’a pas remué le cœur, 
ne peut parvenir au royaume éternel... 

« Le monde est comme un coffre où nous sommes renfermés et où 
nous nous livrons follement à nos passions. Lorsque la mort enlève le 
couvercle de ce coffre, celui qui a des ailes s’envole jusqu’à l’éternité. 
Quant à celui qui est dépourvu d’ailes, il demeure dans le coffre en 
proie à mille angoisses. Ne néglige donc pas de donner à l’oiseau de 
l’ambition spirituelle l’aile du sens mystique; donne du cœur à la raison 
et de l’extase à l’àme. Avant qu’on ôte le couvercle de ce coffre, deviens 


* Allusion à une pratique de pénitence usitée dans l'Inde. 
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oiseau du chemin spirituel, et déploie tes ailes et tes plumes; ou bien, 
fais mieux encore, brûle tes ailes et tes plumes, et consume-toi toi-même 
pour arriver plus tôt. » 

Le quinzième oiseau est plein de confiance en lui-même. Il se flatte 
d’aimer la justice et l’équité et d’avoir la fidélité en partage; aussi 
espère-t-il parvenir à la connaissance des choses spirituelles. La huppe 
le loue de ses bons sentiments. « Il vaut mieux en effet, lui dit-elle, 
observer les règles de l’équité que de passer sa vie entière dans les pro- 
sternations et les génuflexions du culte extérieur... 

« Sois donc attentif aux paroles de la justice et de la fidélité, écoute 
la lecture du diwan des bonnes œuvres. Si lu es fidèle, entreprends le 
voyage auquel je te convie; sinon, relires-en ta main! » 

Le seizième oiseau a besoin d’être encouragé. Il demande que la huppe 
répande pour lui à cet effet les paroles du sens spirituel et du mystère. 
La huppe se rend à ses désirs et s’exprime ainsi: « Pour entrer dans le 
harem des secrets divins, il faut qu’on soit digne d’y être admis.... 
Mais le chamelier, obligé de se tenir à l’écart, pourra-t-il être le confi- 
dent du roi?... S’il y a dans le chemin spirituel un véritable derviche, 
étranger au monde, le contentement qu’il éprouve lui donne une con- 
fiante hardiesse. Il voit Rab (Dieu) en tout; il ne connaît pas la distinc- 
tion de rab et de rob '. Il est hardi par excès d’amour; et dans la folie 
que lui cause sa passion, il marchera poussé par son ardeur sur la sur- 
face même de l’eau. » 

Cette dernière métaphore est peut-être un souvenir du miracle de 
saint Pierre marchant sur l’eau dans son empressement pour aller 
trouver le Sauveur*. 

Un dix-septième oiseau, qui parait être le hibou, satisfait apparem- 
ment des réponses de la huppe aux difficultés élevées par ses compa- 
gnons, vient exposer les sentiments d’amour qu’il ressent pour Simorg 
et sa détermination à tout affronter pour aller le trouver. «Tant que je 
vivrai , dit-il à la huppe, l’amour de Simorg me sera agréable et cher. 
Séparé de tout, je réside loin de tout, mais je n’abandonne pas la pré- 
tention d’aimer cet être mystérieux. J’ai vu toutes les créatures du 
monde, et, bien loin de m’attacher «à quelqu’une, je me suis détaché de 
toutes. La folie de l’amour de Simorg m’occupe seule et me suffit. Une 
telle folie ne convient pas à tout le monde — 

« Le temps est venu où je dois tirer une ligne sur ma vie*, afin de 


1 Crsl dp cp mot rob (proprement rubb), qui csl nralic, que dérivent Ips mots rob et sirop 
(sy-rop). — 2 K v saint Matth. xiv, 29. 

3 Pour l'effacpr. C'est-ù-dirc : le temps est venu où je dois mourir. 
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pouvoir partager la coupe de vin de ma bien-aimée. Alors je rendrai 
lumineux par sa beauté l’œil de mon cœur. » 

Le discours de cet oiseau présomptueux n’inspire pas beaucoup de 
confiance à la huppe. Aussi lui fait-elle la réponse. suivante : 

« Ce n’est pas par des prétentions ni par des vanleries qu’on peut 
devenir commensal de Sîmorg au Caucase. N’exalte pas tant l’amour que 
lu crois ressentir pour lui, car personne ne peut prendre à son gré cet 
oiseau dans ses filets. Il faut que le vent de la félicité s’élève pour écarter 
le voile de la face de ce mystère. Alors Sîmorg l’attirera dans sa voie, 
et il te fera asseoir tout seul dans son harem... Ton amour pour Sîmorg, 
sans réciprocité, ne serait qu’un tourment pour toi. Il faut pour ton 
bonheur que Sîmorg l’aime lui-méme. » 

Attar appuie d’intéressantes anecdotes cette doctrine, que dans 
l’amour de Dieu la créature doit être l’objet passif; qu’elle doit répondre 
à la grâce, mais que d’elle-mème elle ne peut rien. Voici à ce sujet 
quelques singulières maximes d’Attar : 

«S’il plaît à Dieu de le gratifier de son amour, c’est pour lui une 
sorte de jeu qu’il joue avec sa créature. Quant à toi, tu n’es rien et ne 
peux rien: l’union avec ton Créateur effacera ta nullité... » 

Nous avons affaire actuellement à un dix-huitième oiseau qui se flatte 
d’être arrivé à la perfection par de pénibles austérités, mais qui ne peut 
se décider cependant au voyage dont il s’agit. 

La huppe reprend vivement cet orgueilleux oiseau, pharisien du spi- 
ritualisme, qui végète dans les pratiques extérieures, sans s’occuper du 
but qu’elles doivent avoir. Elle lui dit entre autres choses : « Si une 
fausse lumière provenant de ton âme concupiscente se manifeste à toi , 
lu dois la considérer comme la piqûre d’un scorpion pour laquelle il te 
faudrait employer du persil. N’accepte pas la lueur de cette impure 
lumière. Puisque tu n’es pas le soleil, ne cherche pas à être plus que 
l’atome... Si l’orgueil de l’existence ne te subjuguait pas, tu n’éprou- 
verais pas de douleur d’être anéanti; mais il te faut la nourriture de 
l’existence, et, avec elle, l’infidélité et l’idolâtrie. Néanmoins, pendant 
cette existence, les flèches du malheur t’atteignent de toutes parts. Tant 
que tu vivras, en effet, tu devras plier ton corps aux douleurs de l’âme 
et courber ton cou sous cent adversités... Aussi longtemps que tu de- 
meureras dans l’ébahissement et la séduction de l’orgueil , tu resteras 
éloigné de la vérité. Chasse la stupéfaction , brûle l’orgueil et les sug- 
gestions de la nature corrompue... Défais-toi de toute idée d’individua- 
lité, et deviens l’ennemi des deux mondes. » 

Un dix-neuvième oiseau demande des renseignements précis sur le 
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voyage que la huppe lui propose et qui excite ses alarmes. Il voudrait 
une direction spéciale, une sorte de grâce efficace qui lui aplanît toute 
difficulté. Dans sa réponse, la huppe fait allusion à la grâce suffisante, 
en prêchant le contentement à cet oiseau inquiet, et elle lui recommande 
de chercher à se corriger de ses propres défauts sans s’occuper de ceux 
des autres... 

Un vingtième oiseau s’enquiert de ce qu’il pourra demander à Sîmorg. 
La huppe lui répond que la meilleure chose à lui demander c’est lui- 
même. «Celui, ajoute-t-elle dans le langage allégorique d’Atlar, qui a 
senti l’odeur de la poussière du seuil de sa porte pourrait-il jamais s’en 
éloigner'?... 

« Mais tant que le paradis et l’enfer seront sur ta route, comment 
connailras-tu le secret que je t’annonce? Lorsque tu laisseras ces deux 
choses, l’aurore de ce mystère s’élèvera de la nuit... Renonce donc, 
comme les hommes spirituels, au paradis et à l’enfer; passe au delà 
sans y attacher ton cœur, et lorsque tu y auras renoncé et que tu en 
demeureras séparé, serais-tu femme, que lu deviendrais un homme 
spirituel. » 

Le jeu de mots qui termine celte dernière tirade d’Altar rappelle l’idée 
défavorable qu’ont des femmes les musulmans. L’état d’asservissement 
où ils les tiennent généralement détruit en effet souvent en elles toutes 
les vertus, et les remplace par tous les vices. t.es contes arabes, miroir 
fidèle des mœurs de l’Orient, sont pleins des traits de la sottise et de 
la perfidie des femmes musulmanes ‘. Dans les ouvrages sérieux, le 
sujet est traité gravement. C’est ainsi que nous lisons dans Wila, l’his- 
torien hindouslani de Scher-Schàh : « Les sages ont dit qu’on ne doit 
pas avoir confiance aux femmes, qu’il ne faut pas leur confier son secret 
ni les consulter sur aucune affaire, et qu’il est surtout essentiel de leur 
cacher son trésor. Celui, ajoute-t-il, qui est épris d’amour pour une 
femme ou point d’être dominé par sa passion, doit au moins Je lui 
laisser ignorer, pour qu’elle n’en abuse pas. Lorsqu’une femme com- 
prend qu’on s’est laissé prendre dans le filet de son amour et qu’on 
ne peut vivre un instant sans elle, elle ne vous obéit plus, que dis-je 1 
elle vous considère comme son esclave. Les sages disent que les femmes 
sont à la fois remarquables par leur manque d’intelligence et par leurs 
ruses et leurs fourberies. » 

Mais revenons à nos oiseaux, ou plutôt aux réflexions dont Attar 

1 Voyci entre autres le* contra interrasants traduits en allemand par M. de Hammrr, et 
habilement reproduits en français par M. Trébulien, et ceux du schcikh él-Mohdy, traduits par 
feu Marcel, et qui ont obtenu l’honneur de deux éditions. 
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accompagne le dernier discours de la huppe, et qu’il place ici dans la 
bouche de Dieu : 

a Tout ce qui est dans le monde, bon ou mauvais, visible ou invi- 
sible, tout cela peut changer, si ce n’est moi-méme, qui n’ai ni rempla- 
çant ni pareil. Puisque rien ne peut m’être substitué, ne cesse pas d’être 
avec moi. Je suis Ion âme, ne le sépare pas de moi. Je te suis néces- 
saire, tu es dans ma dépendance, no sois pas un instant insouciant au 
sujet de l’être nécessaire... Le monde visible te vend son néant; quant 
à toi, prends garde de ne pas vendre Dieu pour rien au monde. Tout ce 
que tu lui préfères est une idole qui te rend infidèle... » 

Nous avons actuellement affaire à un vingt et unième oiseau qui 
demande à la huppe de lui désigner un rubis précieux à porter à Sîmorg 
et qui puisse lui être agréable. 

On sait en effet qu’on ne se présente généralement pas, en Orient, 
devant un roi ou même un supérieur sans lui offrir un présent 1 , nommé 
en persan nazar, et en hindoustani bhent, sorte de tribut par lequel on 
reconnaît sa dépendance. Ce fut ainsi que les mages, qu’on appelle Rois, 
non pas qu’ils le fussent réellement, mais parce qu’on donne ce titre aux 
sages dans l’Orient 11 ; que les mages, dis-je, offrirent chacun un présent 
au Sauveur* : le premier de l’or, le second de la myrrhe, et le troisième 
de l’encens, produits de leurs pays, et qui représentent la charité , Vaus- 
térité, le désir, et par lesquels les mages reconnaissent Jésus-Christ 
comme roi (spirituel) et comme Homme-Dieu, ainsi qu’il est dit dans 
la belle prose de l’Epiphanie * de nos admirables liturgies de Paris et de 
Lyon, si supérieures à celle de Rome, et auxquels Parisiens et Lyonnais 
nous sommes si fidèlement attachés. Or, je ferai remarquer en passant 
que l’or qu’on a supposé en poudre ou en lingot devait être plutôt mon- 
nayé, comme il était d’usage de l’offrir dans l’Inde au sultan de Dehli. 
Le mot ^puaôç, qui est employé dans le texte de l’Evangile, signifie une 
pièce d’or aussi bien que de l’or en général. 

« Si tu veux m’obéir, répond la huppe au dernier oiseau qui l’a inter- 

1 Conf. Exode xxm, 15. 

2 En effet le* soli* (sajjes) prennent avant leur nom le titre de sefidh (roi). Voyex mon 
• Mémoire sur la religion musulmane dau» l'Inde, ■ p. 21, et celui sur i les noms et titre* musul- 
mans • . 

3 Év. de saint Matth. n, 11. 

* Offert anrnm caritas, 

Et myrrham austérités, 

Et thus desiderium. 

Auro rex ajjnoseitur, 

Homo myrrlid colilur, 

Thure Dcus gentium. 
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rogée, tu porteras ce qu’on ne trouve pas au pays de Sîmorg. Est-il, en 
effet, convenable d’y porter ce qu’il y a déjà? Là se trouve la science; 
là se trouvent les secrets; là se trouve l’obéissance des êtres spirituels. 
Porles-y donc abondamment l’ardeur de l’Ame et la peine de l’esprit ; car 
personne ne doit donner là autre chose. Les soupirs d’amour qui y par- 
viennent y portent le parfum du cœur... » 

Enfin, le vingt-deuxième et dernier oiseau de la série de ceux qui 
demandent à la huppe des explications et des conseils particuliers sur le 
voyage mystérieux et lointain qu’elle leur a proposé, prend la parole et 
demande des renseignements positifs sur la roule, dont la longueur et la 
difficulté l’effrayent. 

Cette fois, la huppe s’éloigne, dans sa réponse, des généralités philo- 
sophiques et mystiques qui distinguent les allocutions précédentes; et 
elle décrit, aussi nettement que le sujet le comporte, la topographie de 
la route mystérieuse qüi doit conduire les oiseaux à Simorg, c’est-à- 
dire les hommes à Dieu. Cette route passe au travers de sept vallées. Ce 
sont celles de la recherche, talab, de l’amour, ’ischc, de la connais- 
sance, marifàt, de la suffisance, istignâ, de l’unité, taulnd , de l’éton- 
nement, haïrai , enfin de la pauvreté, facr, et de l’anéantissement, fana, 
ces deux dernières dénominations ne désignant qu’une seule vallée. 

On comprend aisément que les sept vallées dont il s'agit ici ne sont 
autre chose que les sept degrés du spiritualisme, degrés que quelques 
auteurs sofis réduisent à trois ou quatre, et que d’autres portent à qua- 
rante. On a vu aussi dans ces sept vallées les sept cieux que Mahomet 
parcourut le jour du tni’ràj , c’est-à-dire de sa prétendue ascension au 
ciel. 

Selon les auteurs qui comptent quatre degrés à passer avant de par- 
venir à la suprême béatitude, le premier c’est le ndçnt a humanité », 
dans lequel l’homme doit obéir à la loi schar’; le deuxième, le tançai 
a le chemin », dans lequel il atteint le jabrat « pouvoir » d’être admis 
dans la voie du spiritualisme sous un pir ; le troisième est le ’arûf 
« connaissance » surhumaine, enfin le quatrième est le haquîcat u la 
vérité 1 ». 

Je ferai observer, avec feu S. de Sacy s , que la distinction des sept 
vallées que doivent parcourir les oiseaux n’est pas bien marquée, et 
qu’il est difficile de reconnaître entre elles line gradation rationnelle. On 
va en juger par des citations textuelles. 

* E. B. Cowcll, » Oxford Essaya 1 ; H. G. Rnvcrty, « Sélections from tbe poetry of llic Afgans, » 
p. XII. 

* Pend-nameh, p. 108 et suiv. 
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La huppe prend d’abord, en s’adressant à son interlocuteur, une 
précaution oratoire. « Mous avons, lui dit-elle, sept vallées à franchir, 
et ce n’est qu’après ces vallées qu’on découvre le palais de Simorg. 
Personne ne revient dans le monde après avoir parcouru celte route.... 
Comment veux-tu donc qu’on puisse t’instruire à ce sujet de manière à 
calmer ton impatience? Insensé que tu es, puisque tous les mortels se 
sont égarés dans ce chemin, comment pourront-ils t’en donner des 
nouvelles? » 

Ici la huppe énumère les sept vallées après lesquelles on ne peut 
avancer. « Là, dit-elle, on est attiré, et cependant on ne peut continuer 
sa route; une seule goutte d’eau sera pour toi l’Océan. Aussitôt, con- 
tinue ensuite la huppe, que tu seras entré dans la première vallée (celle # 
de la recherche), la peine et la fatigue ne cesseront pas de t’assaillir. Il 
te faudra passer plusieurs années dans cette vallée à faire de pénibles 
efforts pour avancer et pour changer d’état. Il te faudra renoncer, en 
effet, à ton état actuel, et te jouer de tout ce que tu possèdes. Il te faudra 
entrer dans une mare de sang en renonçant à tout; et quand tu auras la 
certitude que tu ne possèdes plus rien, il te restera encore à détacher 
ton cœur de tout. Lorsque ton cœur sera ainsi sauvé de la perdition, la 
pure lumière du ciel l’éclairera. Alors tes désirs se multiplierout à l’in- 
fini. Y aurait-il sur cette route un feu ardent et mille nouvelles vallées 
plus pénibles à traverser les unes que les autres, que l’homme mû par 
l’amour s’y engagerait résolùmenl et se précipiterait, comme le papil- 
lon, au milieu de la flamme. Poussé par son amour, il se livrera à la 
recherche de l'Être infini , il demandera à son échanson une gorgée des 
doctrines spirituelles. Lorsqu’il en aura bu quelques gouttes, il oubliera 
les deux mondes. Submergé dans l’océan de Y immensité , il aura cepen- 
dant les lèvres sèches, et il ne pourra demander qu’à son âme seule le 
secret de l’éternelle beauté... Si en ce moment la foi et l’infidélité se 
présentaient ensemble à lui, il les recevrait également volontiers, pourvu 
qu’elles lui ouvrissent la porte qui doit le conduire à son but. En effet, 
quand celte porte lui est ouverte, que lui importe la foi ou l'infidélité, 
puisqu’il n’y a là ni l’une ni l’autre ? » 

Par celle exagération orientale, Attar veut dire que lorsqu’on a le bon- 
heur de posséder Dieu, que la foi reconnaît et que l’incrédulité nie, la 
foi et l’infidélité deviennent nulles devant la réalité. 

Le célèbre poêle hindousiani Sauda a dit dans le même sens: « Je n’ai 
pas^ plus de considération pour l’islamisme que pour l’infidélité; je ne 
recherche que la coupe de vin et Péchanson (Dieu) *. » Et Walt : «Non, 

1 Gilcbrist's * Grauiiu. «, p. 69. 
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l’amant véritable n’a pas besoin du paradis ; celui qui cherche lIÈtrc 
qui n’occupe point de place a-t-il besoin d’un lieu pour l’adorer *? » 

Le discours de la huppe est ici interrompu par une série d’anecdoles 
à travers lesquelles Altar poursuit son dogme chéri de l’indifférence à 
.tout, excepté au salut éternel, qui est pour lui runificalion en Dieu. 

«Si tu mets de la différence, dit-il , entre le diamant et la pierre que 
tu tiens également de Dieu, tu n’es pas un homme de la voie spirituelle. 
Si tu te trouves honoré par le diamant et déshonoré par la pierre, Dieu 
n’est pas avec loi. Tu ne dois pas plus aimer le diamant que détester la 
pierre, car l’une et l’autre viennent de Dieu... 

» Animé par un ardent désir et par l’espérance, l’homme ne doit pas 
. craindre d’exposer sa vie. Il ne doit pas s’arrêter un instant dans sa 
recherche ; il ne doit pas demeurer un instant dans l’inaction. S’il s’ar- 
rête, il est violemment repoussé loin du chemin. 

» Recueille-toi en toi-même, accroupi * comme l’enfant dans le sein 
de sa mère. Ne quitte pas l’intérieur pour te produire à l’extérieur. A 
défaut de pain, sache te nourrir de sang. C’est le sang seul qui nourrit 
l’enfant dans le sein de sa mère , et c’est de l’intérieur et non de l’exté- 
rieur qu’il vient... 

» Si tu te laisses aller au moindre orgueil, tu n’es plus maître de 
ton cœur , tu perds ton intelligence comme si tu étais enivré par la 
boisson... 

» Ne détourne pas ta tête de ce chemin, jusqu’à ce qu’on t’y conduise ; 
reste auprès de celte porte jusqu’à ce qu’elle te soit ouverte. N’aie pas 
les yeux fermés ; cherche bien et lu trouveras. » 

C’est ainsi que la huppe termine les avis dont elle accompagne la 
description de la première vallée, la vallée de la recherche. Puis elle 
continue d’exposer la topographie de la route mystique qui conduit à 
l’Etre allégorique qui représente la Divinité. 

La seconde vallée est celle de l’amour s . 

« Pour entrer dans la vallée de l’amour, VscAc, dit la huppe, il faut se 
plonger dans le feu; que dis-je! on doit être du feu soi-même, car au- 
trement on ne pourrait y vivre. Quand on aime véritablement on est 
pareil au feu, on a le visage enflammé, on est brûlant et impétueux 
comme le feu. Pour aimer, il ne faut pas avoir d’arrière-pensée; il faut 

1 Page 25 de mon édition, I. 22 et 23. 

2 l.a posture recommandée ici par Attar est en effet celle dans laquelle se tiennent les sofis 
pour méditer. Voyox le portrait de Saadi que j'ai publié dons ma Notice sur les premières 
poésies himloustanies . (Journal asiatique, 1843.) 

3 Young a dit (Xuit IX e ) : 

Love fiodi Admission wher* prond science ftili 
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être disposé à se jeter dans les flammes et à y livrer cent mondes... 
Dans ce chemin, il n’y a pas de-différence entre le bien et le mal. Avec 
l’amour, en effet, ni le bien ni le mal n’existent plus. Mais tu es indif- 
férent à ce discours, il ne te touche pas, tu le repousses, tes dents ne 
peuvent y mordre... 

» Tu dois ressembler au faucon , qui ne cesse d’être en proie au feu 
de l’agitation tant qu’il ne parvient pas à son but. Si le poisson est jeté 
par la mer sur la plage, il s’agite jusqu’à ce qu’il soit retourné dans 
l’eau. L’amour, dans cette vallée, est représenté par le feu, et la raison 
par la fumée. Lorsque l’amour vient, la raison s’enfuit au plus vile. La 
raison ne peut demeurer avec la folie de l’amour; l’amour n’a rien à 
faire avec la raison humaine. 

» II faut pour cet amour un homme éprouvé et libre. Tu n’as pas 
encore ce qui est nécessaire pour ce sentiment; que dis-je! tu es mort, 
comment y serais-tu propre? » 

Nous arrivons actuellement à la troisième vallée, c’est-à-dire à celle 
de la connaissance, marifdt. Voici comment sjexprime la huppe à ce 
sujet : 

« Lorsqu’on a franchi, dit-elle, les deux premières vallées, on aper- 
çoit celle de la connaissance, qui n’a ni commencement ni fin. Qui ne 
serait découragé par la longueur du chemin qu’il faut faire à travers celte 
vallée? Là, en effet, il n’y a pas de roule tracée ; aucun chemin n’est 
pareil à celui-là. Mais autre est le voyageur temporel , autre le voyageur 
spirituel. L’àme progresse en perfection, tandis que le corps décline 
dans l’imperfection. Or, la vision spirituelle ne se manifeste aux créa- 
tures que dans les limites de leurs forces respectives. Comment, en effet, 
dans ce chemin que parcourut Abraham, l’ami de Dieu, une faible arai- 
gnée pourrait-elle suivre le pas de l’éléphant? La marche de chaque 
individu est relative à l’excellence qu’il a pu acquérir, et il ne s’appro- 
chera du but qu’en raison de sa préparation. Si un moucheron volait de 
toute sa force, pourrait-il jamais égaler la rapidité du vent? Puisqu’il y 
a donc différentes manières de parcourir un espace, chaque oiseau ne 
peut voler de même. Dans cette vallée, la connaissance spirituelle a dif- 
férentes faces. Les uns y trouvent le mihrab , les autres l’idole '. Lors- 
que le soleil de la connaissance brille à la voûte de ce chemin, qu’on ne 
saurait convenablement décrire, 'chacun en est éclairé selon sa dispo- 
sition, et il trouve le rang qui lui est assigné dans la vérité. Le mystère 

1 I.c mihrab représente l'islamisme, et Y idole le paganisme, c'est-à-dire la foi et l'infidélité. 
Attar veut dire que la connaissance imparfaite des cboscs spirituelles conduit les uns à la foi et 
les autres à l'infidélité. 
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se manifestera dans le feu, el ainsi la fournaise du monde deviendra un 
jardin de fleurs L’adepte verra l’amande au travers de sa pellicule*. 11 
ne se verra plus lui-mèmc; il ne verra que son ami. Dans tout ce qu’il 
verra, il verra sa face; dans chaque atome, il verra le tout. Il apercevra 
sous le voile des milliers de secrets aussi brillants que le soleil. Mais 
combien d’individus ne se sont-ils pas perdus dans cette recherche, pour 
un seul qui a pu décourir ces mystères! Il faut être parfait, si on veut 
franchir celle route difficile et se plonger dans celte mer orageuse. 
« Quand même tu atteindrais de la main le trône glorieux, ne cesse pas 
un instant de prononcer ces mois du Coran : « X’y a-t-il rien de plus 3 ?...» 

» Ce monde, palais de douleur, est tout obscurité * ; mais la science 
spirituelle y brille comme une lampe pour éclairer le chemin. Ce qui , 
en effet, guidera ton ûmc dans ce lieu obscur, c’est le joyau de la science, 
de celle science qui dilate le cœur; car, dans ces ténèbres qui n’ont ni 
commencement ni fin, tu es comme Alexandre % sans guide... 

» Si tu restes en arrière dans ce chemin, malheur à toi, tu te perdras 
et n’auras d’autre ressource que les larmes. Si tu te prives de dormir 
pendant la nuit et que tu ne boives pas de vin pendant le jour, tu pour- 
ras trouver ce que tu cherches; mais il est inutile que lu te livres à 
cette recherche si tu ne peux t’imposer ces privations.... Celui qui a 
longtemps supporté la veille a eu son cœur éveillé quand il s’est approché 
de Dieu. Puisqu’il faut se priver de sommeil pour avoir le cœur éveillé, 
dors peu, et tu conserveras ta fidélité... 

« Si tu te contentes du royaume de ce monde, tu perdras celui de 
l’éternité. La vraie royauté réside dans la connaissance spirituelle; fais 
tes efforts pour y parvenir. Celui qui s’est enivré de la contemplation 
des choses spirituelles est roi parmi les créatures 0 . Pour lui le royaume 
de la terre n’est qu’une possession vulgaire, et le ciel n’est qu’un navire 7 
de l’Océan... » 

Après les réflexions dont la huppe fait suivre la topographie de la 
troisième vallée, elle décrit la quatrième. Voici ce tableau, dont l’obs- 
curité mystique ne le cède en rien au précédent. 

1 Allusion & la légende apocryphe de la fournaise où fut jeté Abraham. 

2 C'est-à-dire Dieu à traiers les voiles sensibles. 

3 Coran, l, 29. 

4 M. Xlullach, professeur n l'université royale de Berlin, me signale une expression pareille 
dans Kmpédoelc : < Le monde, dit ce philosophe, estime prairie de malheur et d'obscurité. > ’Att,; 
AEtuwvâ te xoù cxotou. I*. 165, édit. h’nrslen. 

• r ’ Allusion à la recherche île l'eau de la vie que fit Alexandre, selon les Orientaux. 

** Dans l'Inde, on nomme schd/i * roi * les faquirs. Dans ce cas, ce titre se met en général 
avant leur nom, tandis qu'on le met ordinairement après lorsqu'il s'agit d'un souverain. 

" Double jeu de mots entre milk « possession » cl mulk * royaume* , et entre falak » ciel * et 
J'ulk t navire », lesquels, sans poiuts-voycllcs, s'écrivent de la même manière. 
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« Vient ensuite, dit la huppe, la vallée de la suffisance, istignâ ; là, 
il n’y a ni prétention à avoir, ni sens spirituel à découvrir. De celle 
atonie de l*àmc il s’élève un vent froid dont la violence ravage en un 
instant un espace immense. Les sept océans ne sont plus alors qu’une 
mare d’eau, les sept planètes qu’une étincelle, les sept deux qu’un 
cadavre, les sept enfers que de la glace brisée... 

« Souviens-loi que pour qu’Adam fut éclairé de la lumière céleste, 
des milliers d’êtres aux vêtements verts furent brûlés par l’affliction '. 
Pour que Noé fût sauvé dans l’arche, des milliers de corps furent privés 
delà vie. Des milliers de moucherons tombèrent sur l’armée d’Abrahah 1 2 , 
pour que ce roi levât Tic siège de la Mecque, et des milliers d’enfants 
eurent la tète tranchée, par l’ordre de Pharaon, pour que Moïse vît Dieu. 
Des milliers d’hommes prirent la ceinture des chrétiens pour que Christ 
fût le mahram des secrets de Dieu. Des milliers d’âmes et de cœurs 
furent au pillage pour que Mahomet montât une nuit au ciel... 

« Si tu voyais le monde brûlé jusqu’au cœur par le feu 3 * 5 , ce ne serait 
qu’un songe au prix de la réalité. Les milliers d’âmes qui tombent sans 
cesse dans cet océan sans limite ne sont qu’une légère et imperceptible 
rosée. Ainsi des milliers d'individus se livreraient au sommeil sans pro- 
voquer par là le soleil à les couvrir de son ombre.... 

» Quand même les deux mondes seraient anéantis tout à coup, il ne 
faudrait pas nier l’existence. Si la partie et le tout cessaient d’exister, ne 
resterait-il pas un fétu sur la face de la terre? Quand même les neuf 
coupoles de l’univers seraient détruites, on pourrait sc contenter d’une 
goutte d’eau des sept océans. » 

Ces derniers mots font peut-être allusion à la doctrine de Thalès, déjà 
mentionnée; ou bien ils sont simplement le développement de la pensée 
qui précède sur le fétu, qui peut servir d’élément à la reproduction du 
monde. La même pensée s’applique avec justesse à la résurrection des 
corps dispersés en parcelles, ou réduits en poussière, et rendus à une 
existence spéciale par un miracle de la toute-puissance de Dieu. 

Un peu plus loin, Altar parle de l’avancement dans la voie spirituelle. 

« Cette vallée, dit-il, n’est pas aussi facile à franchir que ton igno- 

1 Je pense que c’est une allusion à la légende de l'adoration d’Adam par les anges couverts 
des vêtements verts du paradis. Ce ne fut pas en effet sans répugnance , selon cette légende , 

qu’ils adorèrent Adam. Beaucoup môme d'entre eux, ayant Satan à leur tête, refusèrent d’obéir 

h Dieu sur ce poiut. 

* Allusion à une légende connue de l'histoire des Arabes. (Voyez C. de Perce vol, Essai sur 
l'histoire des Arabes, t. I, p. 67.) (’.e vice-roi de l’Arabie Heureuse fit rédiger pour les chré- 
tiens du pays des ilimynrites un code de lois dont la rédaction existe en langue grecque et a 
été publiée par feu Roissonade. 

5 A la lettre, < ayant le cœur comme de la viande rùlic. » 
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rance peut te le faire croire — Quand même tu parcourrais toutes les 
routes possibles du monde, lu te trouverais toujours, si tu y fais atten- 
tion, au premier pas. En effet, aucun voyageur spirituel n’a vu le terme 
de son voyage; nul n’a trouve le remède de son amour. Si tu t’arrêtes, 
tu es pétrifié; ou bien lu meurs et tu deviens un cadavre. Si lu continues 
à marcher, et que tu avances toujours dans ta course, tu entendras jus- 
qu’à l’éternité ce cri : « Avance encore. « Il ne t’est permis ni d’aller 
en avant, ni de t’arrêter... « 

Altar explique ici, par une ingénieuse comparaison, le néant du 
monde. « Ne sais-tu pas, dit-il, comment l’astrologue procède quaud il 
veut chercher un horoscope? Il prend une tableîle recouverte de sable, 
il y trace la figure du ciel et de la terre, des étoiles et des planètes, des 
constellations et des signes du zodiaque, du lever et du coucher des 
astres. Puis il en lire de bons ou de mauvais augures, il fixe le moment 
de la naissance et celui de la mort. Quand il a terminé ses opérations, 
il rejette la tablette; les figures s’effacent, et on dirait qu’elles n’ont 
jamais existé. Or, le monde n’a pas plus de consistance que ces figures 
astrologiques 1 — Dans la vallée de la suffisance, il ne doit plus rester 
pour le voyageur aucune trace des deux mondes; mais lu n’as pas le cou- 
rage d’y entrer, l'in effet, serais-tu lourd comme la montagne (koh), que 
tu serais ici aussi léger que la paille (kah). » 

Nous voici arrivé actuellement à la cinquième vallée, à l’importante 
vallée de l’unité, lauhîd. C’est ici que la huppe va encore prêcher aux 
oiseaux l’unité absolue des êtres, et par suite celle des actions ou leur 
indifférence. 

«Ensuite, dit-elle à son interlocuteur et en sa personne à l’ordre entier 
des oiseaux, tu auras à traverser la vallée de l’unité, lieu de l’anéantisse- 
ment de toutes choses et de leur unification.... Quoique tu voies dans 
ce chémin beaucoup d’individus, il n’y en a en réalité qu’un petit 
nombre; que dis-je, il n’y en a qu’un seul. Ce qui se présente à toi 
comme unité n’est pas différent de ce qui se compte *... 

» Le monde visible où se trouvent à la fois l’honneur cl l’infamie est 
semblable à un palmier fait avec de la cire diversement coloriée. Si 
quelqu’un manie cet arbre, il redevient comme auparavant, une masse 
informe de cire. Puisqu’il en est ainsi, va, et sois convaincu que les cou- 

1 On trouve line expression semblable iluns l'hymne de la Septuagcsime de la liluryie pari- 
sienne : 

l!ic nul?», taie «titoie (toi, Cbritli fiJdc» attecl*') 

X’uodi lijjotim ipciuilii. 

2 Si j'osais faire cette comparaison, je dirais «pie le raisonnement d'Attar rappelle la doctrine 
du symbole de S. Alhanasc sur la sainte Trinité : unité d'essence et trinilé de personnes. 
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leurs que tu admirais ne valent pas une obole. Puisqu’il y a unité, il ne 
peut y avoir dualité. Ici ni le moi ni le toi ne peuvent surgir... 

» Dans celle vallée, l’œil de l’homme n’aperçoit rien d’accessible aux 
sens. Là, il n’y a ni caaba, ni pagode '... L’homme est en l’Être infini, 
par lui et avec lui, et il est en dehors de ces trois choses. Quiconque ne 
s’est pas perdu dans l’océan de l’unité, serait-il Adam lui-même, n’est 
pas digne d’appartenir à l’humanité. Qu’ou soit du nombre des bons ou 
des méchants, on trouvera toujours un soleil de grâce dans le giron du 
monde invisible. 11 viendra un jour où ce soleil rejettera le voile qui le 
cache. Quiconque est parvenu auprès de ce soleil est indifférent au bien 
et au mal. En effet, tant que tu vis individuellement, le bien et le mal 
existent pour toi; mais lorsque lu es perdu dans ce soleil, tout devient 
amour. » 

Ici, le poêle s’aperçoit qu’il se perd dans sa théorie unitaire, et il s’écrie : 
« O Attar, cesse tes discours métaphoriques et reprends la description 
de la vallée mystérieuse de l’unité. » 

En effet, le zélé sofi reprend la description tout aussi métaphorique 
de la cinquième vallée. 

« Lorsque le voyageur de la vie spirituelle, dit- il, entre dans celte 
vallée, il disparait ainsi que la terre qu’il foule aux pieds. Il sera perdu, 
parce que l’Etre unique sera manifeste; il restera muet, parce que cet 
cire parlera. La partie deviendra le tout; ou plutôt elle ne sera ni partie 
ni tout; elle sera comme une figure sans corps ni àme.... Dans l’école 
de ce secret merveilleux, tu verras des milliers d’intelligences les lèvres 
desséchées par le mutisme. Qu’csl-ce en effet que l’intelligence? elle 
est tombée sur le seuil de la porte comme l’aveugle-né. Celui au con- 
traire dont l’esprit est illuminé par l’éclat de ce mystère, détourne la 

tête du royaume des deux mondes L’Être que j’annonce n’existe pas 

isolément. Tout le monde est cet être. Existence ou néant, c’est toujours 
cet être. » 

Attar quitte enfin la cinquième vallée et arrive à la sixième, qui est 
celle de Y étonnement ( haïrai ), c’est-à-dire du degré de la vie spirituelle 
où l’àme est dans un tel état de stupéfaction qu’elle ignore si elle existe 
ou si elle a cessé d’exister. Voici en quels termes Attar décrit la vallée 
qui représente ce degré mystique : 

«Après la cinquième vallée, dit la huppe aux oiseaux, on trouve celle 
de l’étonnement. Là, on est en proie à la tristesse cl aux gémissements; 

1 Le poêle hindoustnni Dard n dit aussi : 

« \olrc temple est à la fois une chapelle chrétienne, une syna;joj]ue, une pagode, la caaha; 
nous sommes tous e<jaux ici, et Dieu est au milieu de nous. « Gilchrist’s Grammar, p. 2)8. 
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là, chaque respiration sort de la poitrine comme une épée, chaque souffle 
est un amer soupir. Ce ne sont que plaintes, que douleurs, qu’ardeur 
brûlante. C’est à la fois le jour et la nuit , mais ce n’est ni la nuit 
ni le jour. Là, de l’extrémité de chaque cheveu, sans qu’il soit même 
coupé par les ciseaux, on voit dégoutter du sang. Là un feu dévorant 
attaque l’homme; il est brûlé et consumé par l’amour. Comment 
dans sa stupeur pourrait-il avancer? il restera ébahi et se perdra en 
chemin. 

» Celui qui a gravé dans son cœur l’unité, tauhùl, oublie tout et s’ou- 
bliç lui-même. Si on lui dit : Es-tu ou n’es-tu pas? reconnais-tu ou mé- 
connais-tu l’existence? en fais-tu partie ou es-tu en dehors? es-tu sur le 
bord de cet océan, es-tu visible ou invisible? es-tu périssable ou immor- 
tel? es-tu l’un et l’antre à la fois, ou ni l’un ni l’autre? as-tu enfin le 
sentiment de ton existence ou ne l’as-tu pas? Il répondra positivement : 
Je n’en sais rien ; je l’ignore et je m’ignore moi-même — » 

Pour bien faire comprendre ce qu’il entend par Y étonnement , Altar 
offre le tableau de ce sentiment tel qu’on peut l’éprouver, même pour 
des choses temporelles. 11 suppose que les jeunes compagnes d’une prin- 
cesse voulurent un jour s’amuser aux dépens d’un esclave. Elles lui firent 
boire du vin dans lequel elles avaient eu soin de jeter une drogue nar- 
cotique, et, lorsqu’il fut endormi, elles le firent transporter dans le harem. 
Au milieu de lp nuit, quand l’esclave se réveilla, il se trouva sur un 
canapé doré, entouré de bougies parfumées, de cassolettes d’aloès et de 
femmes charmantes dont les chants le ravirent. 11 éprouva alors l’étal 
d’ébahissement dont Altar veut donner une idée, « Déconcerte, dit le 
poêle, et stupéfait, il ne lui resta ni raison ni vie. Il n’était plus dans 
ce monde, et il n’était pas dans l’autre '. Son cœur était plein d’amour 
pour la belle princesse qui présidait à la réunion; mais sa langue était 
muette. Sou esprit était en extase.... Au matin, on ramena l’esclave à 
son poste par le procédé de la veille. A son réveil, le souvenir cruel de 
la nuit passée lui arracha des cris involontaires. Il déchira ses vêtements, 
il mit ses cheveux en désordre et jeta de la terre sur sa tête. On lui 
demanda ce qu’il avait, mais il ne sut que répondre. Il ne put dire si ce 
qu’il avait vu était un songe ou une réalité; s’il avait passé la nuit dans 
l’ivresse ou en pleine possession de ses facultés. Ce qu’il avait vu avait 
fait une profonde impression dans son esprit, et cependant il n’en trou- 
vait pas une trace certaine. II avait contemplé une ineffable beauté, et il 


* Comme il s’agit ici d’une allégorie mystique, on me permettra de rapprocher ce passage 
de celui de saint Paul, II Cor., Xit, 2. 
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n’avait pas cependant la certitude de l’avoir vue. Il n’avait retiré de celte 
vision que trouble et incertitude. » 

Nous voici enfin à la septième vallée ou étape du chemin du ciel, 
dernier degré de la vie spirituelle auquel Altar donne le double nom de 
vallée du dénûment ,facr, et de la mort ou anéantissement spirituel, 
fana, parce que ce degré exige le détachement absolu de la vie exté- 
rieure et de tout ce qui peut la faire aimer. 

« Après la sixième vallée, dit la huppe, vient enfin celle du dénûment 
et de la mort, dont il est impossible de faire l’exacte description. Ce 
qu’on peut nommer l’essence de cette vallée, c’est l’oubli, le mutisme, 
la surdité et la pâmoison. C’est là que l’homme voit s’évanouir, par un 
seul rayon du soleil de fa spiritualité , les milliers d’ombres éternelles 
qui l’entouraient. Lorsque l’océan de l’immensité agite scs vagues, com- 
ment les figures qui sont tracées sur sa surface pourraient-elles subsis- 
ter? Or ces figures ne sont autre chose que le monde présent et le monde 
futur, que nous devons, en effet, considérer comme un pur néant. Celui 
qui s’est perdu dans cet océan y est pour toujours en repos. Dans celte 
iner paisible, il ne trouve autre chose que l’anéantissement. 

» Le bois d’aloès et le bois de chauffage, rois au feu, se réduisent éga- 
lement en cendre; sous deux formes, ils ne sont qu’une même chose, et 
cependant leurs qualités sont bien distinctes. Un objet immonde a beau 
tomber dans un océan d’eau de rose, il restera dans l’avilissement à 
cause de ses qualités impures; mais si une chose pure tombe dans le 
même océan, elle perdra son existence particulière.... et en cessant 
d’exister isolément, elle participera à la beauté de cet océan.... » 

Ces dernières pensées ont trait à la doctrine de la métempsycose, qui 
est admise par les sofis , ainsi qu’on l’a vu dans le huitième article de 
leur symbole. En effet, l’àme épurée seule peut s’unifier à Dieu, rien 
d’impur ne peut s’y joindre. C’est au moyen de la métempsycose que ce 
résultat s’obtient pour la généralité des hommes. Les sofis seuls ne 
sont pas destinés à languir sur la terre, mais les méchants y sont tenus 
longtemps dans différents corps, comme en enfer, en punition de leurs 
péchés. 

Pour bien expliquer ce qu’il entend par le dénûment ( facr), et par la 
mort (fana), Attar les compare au brûlement du papillon à la flamme de 
la bougie, et il cite à ce sujet une parabole qui rappelle l’ingénieuse 
allégorie de Mucaddéci sur le même sujet. Ecoutons Attar : 

« Une nuit, dit-il, les papillons se réunirent tourmentés du désir de 
s’unir à la bougie. Ils furent tous d’avis qu’il fallait qu’un d’eux pût s’en 
informer et leur en donner des nouvelles. Un papillon fut envoyé jusqu’à 
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un château lointain, et il aperçut dans l'intérieur la lumière de la bougie. 
Il revint et rapporta ce qu’il avait vu. II se mit à faire la description de 
la bougie selon la mesure de son intelligence; mais le papillon judicieux 
qui présidait celle réunion dit que le papillon explorateur n’avait aucune 
connaissance de la bougie. Un autre papillon alla passer auprès de la 
lumière et s’en approcha d’assez près. Il toucha de ses ailes la flamme de 
l’objet de son désir; la bougie fut victorieuse et il fut vaincu. Il revint 
lui aussi, et il dit quelque chose sur le mystère à découvrir; il expliqua 
un peu en quoi consistait l’union avec la bougie. Mais le chef des papil- 
lons trouva que son explication n’élail guère plus satisfaisante que la 
première. Un troisième papillon se leva, ivre d’amour ; il alla se précipiter 
éperdument sur la flamme de la bougie.... Il se perdit lui-même et 
s’identifia joyeusement avec la flamme. Il s’embrasa complètement, et 
son corps devint rouge comme le feu lui-même. Lorsque le chef de la 
réunion vit de loin que la bougie s’était identifié le papillon et lui avait 
donné ses qualités : Ce papillon, dit-il, a appris ce qu’il voulait savoir, 
mais lui seul le comprend, et voilà tout. 

» En effet, celui qui a perdu la trace et l’indice de sa propre existence 
saura ce que c’est que l’anéantissement. Tant que tu n’ignoreras pas ton 
corps et ton âme, tu méconnaîtras l’objet qui mérite ton amour.... » 

La terrible description des sept mystérieuses vallées était bien faite 
pour décourager les oiseaux; aussi Allar nous apprend-il qu’oprès l’avoir 
entendue, ils eurent le cœur serré et la tête basse. « Tous comprirent, 
dit-il, que cet arc difficile à tendre ne convenait pas à un poignet impuis- 
sant. Ils furent donc terrifiés par le discours de la huppe, et un bon 
nombre d’entre eux moururent au lieu même de la réunion. Quant aux 
autres oiseaux, ils consentirent, malgré leur stupéfaction, à se mettre en 
roule. Ils voyagèrent pendant des années entières par monts et par vaux, 
et une grande partie de leur vie s’écoula pendant ce temps 1 . Comment 
développer d’une manière exacte ce qui leur arriva dans ce long che- 
min? Il faudrait pouvoir y entrer soi-même un instant pour y jeter un 
coup d’œil et en voir toutes les sinuosités. On saurait alors ce que firent 
ces oiseaux, on apprendrait tout ce qu’ils souffrirent. 

» A la fin, une bien petite partie de cette troupe parvint au but... Les 
uns furent submergés dans l’Océan, les autres furent anéantis cl dispa- 
rurent. D’autres périrent sur la cime de ifautes montagnes, dévorés par 
la soif et en proie à toutes sortes de maux. D’autres, par l’effet de la cha- 
leur du soleil, eurent les plumes brûlées et le cœur desséché; d’autres 

1 Gcci rappelle les quarante années que les Israélites passèrent dans le désert avant d’arri- 
ver & la terre promise qui était l’emblème du ciel. 
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furent tristement dévorés, en un instant , par les tigres et les panthères 
du chemin, tombant saisis de terreur, sans résistance, entre leurs 
griffes; d’autres moururent de fatigue dans le désert; d’autres s’entre- 
tuèrent follement pour un grain; d’autres éprouvèrent toutes sortes de 
peines et de fatigues, et finirent par rester en roule sans pouvoir atteindre 
à leur but; d’autres, ébahis par la vue des phénomènes de la roule, 
s’arrêtèrent ensemble au même endroit; d’autres, occupés seule- 
ment de curiosité et de plaisir, périrent sans songer à l’objet de leur 
recherche. 

» Les oiseaux qui s’étaient mis en route remplissaient le monde, et il 
n’en arriva que trente; encore ces oiseaux étaient-ils sans plumes ni 
ailes, épuisés et abattus, le cœur brisé, l’àme affaissée, le corps harassé 
de fatigue. » 

L’allégorie d’Atlar est belle, il me semble. Elle présente le tableau de 
l’effrayante vérité du petit nombre des élus. C’est une éloquente para- 
bole destinée à appeler l’attention sur ce dogme terrible. 

Nous voyons enfin les trente oiseaux élus arriver auprès de Simorg, de 
cet oiseau mystérieux dont le nom signifie trente oiseaux. Ainsi ils se 
retrouvent eux-mêmes dans Simorg. C’est, pour me servir des expressions 
sofiques, le rayon qui retourne au soleil, la goutte d’eau dans l’Océan, le 
tesson à la terre. Écoutons la description de ce moment solennel. 

« Alors ils virent, ditAtlar, cette majesté qu’on ne peut décrire et dont 
l’essence est incompréhensible, cet Être qui est au-dessus de l’esprit, 
de l’intelligence et de la science. Alors l’éclair de la satisfaction brilla 
pour eux; iis virent cent mondes s’évanouir en un clin d’œil comme s’ils 
étaient consumés par le feu. Ils virent réunis des milliers de soleils plus 
resplendissants les uns que les autres; des milliers de lunes et d’étoiles 
toutes extrêmement belles, et ils restèrent étonnés et agités comme le . 
vacillant atome... 

■ Un noble chambellan d’entre les officiers du roi, qui vit ces trente 
malheureux oiseaux, sans plumes ni ailes, et l’esprit abattu, leur demanda 
d’où ils venaient et pourquoi ils s’étaient rendus en ce lieu. 

» Nous sommes venus , répondirent-ils , afin que Simorg soit notre 
roi. L’amour que nous ressentons pour lui a troublé notre raison. Pour 
suivre la voie qui devait nous conduire à lui , nous avons perdu notre 
esprit et notre repos. Il y a longtemps que nous avons entrepris ce voyage. 
Nous étions alors des milliers, et trente seulement d’entre nous sont 
arrivés ici. Nous sommes venus de bien loin, espérant pénétrer auprès 
de celte sublime majesté... et d’être enfin favorisés de son bienveillant 
regard. » 
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Le chambellan fait d'abord des difficultés ; il leur dit que le roi n’a pas 
besoin d’eux: « Avec vous ou sans vous, ajoule-l-il, il subsistera éter- 
nellement. Des milliers de mondes pleins de créatures n’ont pas plus 
de valeur qu’une fourmi à la porte de ce roi. » 

Ce chambellan de la grâce, comme le nomme Attar, les introduit enfin : 

« Alors un monde nouveau se présenta sans voile à ces oiseaux, et la 
plus vive lumière éclaira celle manifestation. Tous s’assirent sur le sofa 
( masnad j de la proximité, sur la banquette 1 de la majesté et de la gloire. 
Toutefois, on leur présenta un écrit en leur disant de le lire jusqu’au 
bout. Or, cet écrit devait leur faire connaître par allégorie leur véritable 
position. » 

Attar compare l’écrit dont il s’agit ici au reçu que, d’après une légende 
rabbinico-musulmane, les frères de Joseph firent à Malik (le marchand 
ismaélien), des vingt pièces d’argent qu’il leur donna de Joseph *, reçu 
que Joseph montra à ses frères pour se faire connaître à eux, lorsque 
ces derniers vinrent en Égypte s'offrir en esclavage pour avoir les moyens 
de vivre, renonçant ainsi (pour me servir du jeu de mots persan) à Veau 
(c’est-à-dire à l’honneur) pourle/târm. Joseph, prétextant que personne 
ne comprenait ce reçu, écrit en langue hébraïque, leur en demanda 
l’explication. Mais en l’apercevant, un tremblement convulsif s’empara 
de leurs membres, leurs yeux se troublèrent, leur langue resta muette. 
L’écrit qui fut remis aux oiseaux produisit sur eux le même effet, car 
ils y lurent l’histoire de leur vie. 

11 est de foi chez les musulmans 3 , que chaque homme recevra, le 
jour du jugement , un livre où les anges auront écrit ses actions. Le 
Nouveau Testament nous enseigne la même doctrine. On y lit en effet 
(Apocal. xx, 12): «Des livres furent ouverts, après quoi on en ouvrit 
encore un autre qui était le livre de vie, et les morts furent jugés sur ce 
qui était écrit dans ces livres, selon leurs œuvres. » On chante aussi 
journellement dans nos églises (Prose des morts, Dies irœ ): 

Liber scriptus proferetur 
In quo iotum continctur. 

C’était sans doute ce livre mystérieux qui fut remis aux trente oiseaux 
et qui leur fil éprouver une telle crainte et une telle confusion que leur 
corps s’évanouit et que leur âme fut anéantie. Puis, lorsqu’ils eurent été 
ainsi entièrement purifiés et dégagés de toute chose, ils trouvèrent en 
Simorg une nouvelle vie. 

1 J’emploie ces mois ô dessein pour montrer qu’ils partagèrent le trône de Simorg, d’après 
l’usage de l’Orient. 

2 Conf. Genèse, xxxvn, 28. — 3 Voyez mon Exposition de la foi musulmane, p. 17. 
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Cette singulière croyance de l'anéantissement des êtres avant leur 
résurrection, qui devient ainsi une véritable création, est un dogme de 
la religion musulmane fonde sur un texte du Coran 

Mais écoutons la suite du récit d’Attar: « Les trente oiseaux, dit-il, 
revinrent ainsi à la vie et furent de nouveau plongés dans la stupéfaction. 
Tout ce qu’ils avaient pu faire anciennement fut purifié et entièrement 
efTacé de leur cœur. Le soleil de la familiarité darda sur eux ses rayons 
et leur âme en fut resplendissante. Alors, dans le reflet de leur visage 
ces trente oiseaux (si tnorg) visibles 2 contemplèrent la face de Simorg 
invisible. Ils se hâtèrent de regarder Simorg , et ils s’assurèrent qu’il 
n’était autre que si morg (trente oiseaux), c’est-à-dire eux-mêmes, lis 
tombèrent tous dans l’ébahissement ; ils ignoraient s’ils restaient eux- 
mêmes ou bien s’ils étaient devenus Simorg. Ils s’assurèrent enfin 
qu’ils étaient véritablement Simorg et que Simorg était réellement les 
trente oiseaux (si morg). Lorsqu’ils regardaient du côté de Simorg, ils 
voyaient que c’était bien l’être qui régnait en ces lieux; et s’ils portaient 
leurs regards vers eux-mêmes, ils voyaient qu’ils étaient eux-mêmes 
cet être. Enfin, s’ils regardaient à la fois des deux côtés, ils s’assuraient 
qu’eux et Simorg ne formaient qu’un seul être. Cet être était Simorg et 
Simorg était cet être 3 ... 

« Alors tous ces oiseaux , plongés dans la stupeur, se livrèrent à la 
méditation sans pouvoir méditer. Comme ils ne comprenaient rien à cet 
état de choses, ils interrogèrent Simorg 4 . Ils lui demandèrent de leur 
dévoiler ce merveilleux secret, de leur donner la solution du mystère de 
la pluralité et de l’unité des êtres 5 . Simorg leur fit celle réponse: « Le 

1 Sur. lv, v. 26, 27. 

* Il y a proprement dans le texte les trente oiseaux du monde ; mais, comme l'a fait observer 
avec raison feu S. (le Sacy, dans les Xotices, I. XII, p. 311, les (renie oiseaux représentent ce 
qui est visible, c’est-à-dire le» créatures, et Simorg l'invisible, c’est-à-dire le Créateur. 

3 Le célèbre spiritualiste persan Jalàl uddin, surnommé Ibltni, à cause de sa résidence en 
Orcce, a dit dans son Masnau i : < Le* gens parfaits qui connaissent la réalité de» choses en 
sont hors d'eux-mèmes, ébahis, ivres, insensés. Ils ne doivent pas cependant tourner le dos, 
mais au contraire regarder en face. Celui-ci verra le visage de son ami, celui-là ne verra que 
le sien propre. Regarde bien cette double figure , fais-y une sérieuse attention , et , si Dieu 
veut , la dévotion te fera reconnaître ce que c’est que ce visage. Il faut ici la vue perspicace du 
sage : elle lui ouvrira la porte du bonheur... Lorsque notre ùme n’est pas éveillée en Dieu, 
notre éveil n'csl que l’esclavage des sens... Celui-là est endormi qui met son espérance dans 
chaque rêve de son imagination , et qui s’entretient avec elle ; qui ne quitte jamais la fnntaisie 
pour la réalité, et qui tombe ainsi dans cent infortunes.... Les differentes religions sont comme 
des vêtements divers; mais celui du contemplatif est simple, brillant et d'une seule couleur. 
L'ennui ne naît pas de celle couleur uniforme, pas plus qu'il ne nait de l'eau pour le poisson. H 
y a sur la terre mille choses diverses; toutefois le poisson n'aime pas ccttc variété. Huis qu’est- 
ce que le poisson , qu'csl-cc que l'Océan, pour que je puisse les employer en comparaison à 
l'égard de Dieu, dont l'excellence et la gloire sont incomparables?... s 

* Il y a de plus dans le texte ici et en parlant de Simorg : s sans se sertir de la langue. » 

h A la lettre, du nous et du toi. 
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soleil de ma majesté, dit-il, est un miroir; celui qui le contemple y voit 
son àmc et son corps; il s’y voit tout entier. Puisque vous êtes venus 
ici trente oiseaux, vous trouvez trente oiseaux (si niorg ) dans ce miroir. 
S’il arrivait encore quarante ôu cinquante oiseaux, le rideau qui cache 
Simorg serait également ouvert. Quoique vous soyez extrêmement 
changés, vous vous voyez vous-mêmes tels que vous étiez auparavant '. 

» Comment l’œil d’une créature pourrait-il parvenir jusqu’à moi 4 ? Le 
regard de la fourmi peut-il atteindre aux Pléiades? Vit-on jamais cet 
insecte soulever une enclume, jet un moucheron saisir de ses dents un 
éléphant ? Tout ce que tu as cru ou vu n’est ni ce que tu as cru, ni ce que 
lu as vu; et ce que tu as dit ou entendu n’est pas non plus cela. Lorsque 
vous avez franchi les vallées du chemin spirituel, lorsque vous avez fait 
de bonnes œuvres, vous n’avez agi que par mon action, et vous avez pu 
ainsi voir la vallée de mon essence et de mes perfections. Anéantissez- 
vous donc en moi, glorieusement et délicieusement, pour vous retrouver 
vous-mêmes en moi. Les oiseaux s’anéantirent en effet pour toujours 
dans Simorg; l’ombre se perdit dans le soleil. » 

Telle est la conclusion * du célèbre poème allégorique que je viens de 
faire connaître. Le dernier chapitre de Mucaddéci est une sorte de résumé 
du Mantic uttaîr, mais le dénoùment est à la fois moins hétérodoxe et 
plus touchant. En outre, il offre une louable et adroite critique du paradis 
musulman , qui semble, d’après les textes du Coran, et surtout d’après 
les«catéchismcs populaires , ne consister qu’en des plaisirs terrestres. 
Ainsi, par exemple, nous lisons à l’article Jinnat-vé jahannam « le 
paradis et l’enfer » du Riedla-i Birliévi «Traité de Birkévi » ou « Bir- 
gilù » sur la religion musulmane* le plus répandu en Turquie cl le 
plus étudié dans les écoles : 

« On doit reconnaître que le paradis et l’enfer sont réels et certains, 
et qu’ils existent dès à présent. Que les élus une fois entrés dans le 

1 L'Eglise nous enseigne aussi que les déTanls corporels n'existeront pas dans le ciel. Saint 
Paul a dit (I Cor. xv, 42) : Seminatnr in corruptione, surget in ineurruptione , et (I Cor. xv, 
51) d’après une correction qui a été proposée et que feu S. de Sac y admettait : Son oiunes 
quidein resurgemus, sed omîtes immutabimur. En effet, le texte grec, édition vaticane, porte : 
lIotvTEç uÈv où xoiar/Jr^oueOx , ttïvt £<; ûï àXXayTjffôpuOa* Omîtes quidein non dormiemus, 
omîtes alitent immutabimur ; la traduction officielle anglaise porte aussi : « We sliall not ail 
slccp, but uo sliall ail be changée! , » et le contexte prouve qu'il faut entendre nin-i ce passade; 
car un verset suivant, saint Paul dit qu'au son de la dernière trompette, mortui résurgent incor- 
rupli cl nos (vivrntes) immutabimur. On trouve la même idée exprimée dans I Tlicss. tv, 15 
et 16, et nu symbole de Xicéc : Et ileruin venturus est cum g/orid jttdicare ciros et mortuos. 

2 Atlar veut dire par lit que l’homme, quoiqu’il se voie en Dieu, ne le connaît cependant pas. 

3 Après celte conclusion viennent encore des réflexions philosophiques, et enfin un épilogue 
( khdtimat ulkitdb) de deux cent vingt-quatre vers qui ne se rapporte pas à l'allégorie qui fait lo 
sujet du Mantic, mais qui est un véritable hors-d’uiuvre où l'auteur parle de lui et de son poème. 

* Page 21 du texte imprimé fi Constantinople, et p. 19 de la traduction que j ai donnée de 
cet ouvrage sous le titre de : * Exposition de la foi musulmane. > 
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paradis y demeureront toujours sans en jamais sortir. Que là , ils ne mour- 
ront point, ne vieilliront point, n’éprouveront aucune espèce de chan- 
gement; qu’ils seront à l’abri des besoins de celle vie, que leurs vête- 
ments ne s’useront point; que les houris 1 et les femmes élues seront 
exemples des infirmités de leur sexe; qu’elles n’auront point d’enfants. 
Que les habitants du ciel auront sur-le-champ les mets et les boissons 
qu’ils désireront, sans avoir besoin de s’en mettre aucunement en peine. 
Que la terre du paradis est de musc, et que les briques de ses édifices 
sont l’une d’or, l’autre d’argent. » 

Voici donc, en abrégé, le morceau de Mucaddéci dont j’ai parlé et 
qui est plein de charme dans l’original*. 

« Lorsque les oiseaux furent arrivés dans File de ce roi, ils y trouvè- 
rent tout ce que l’ûmc peut désirer et tout ce que les yeux peuvent espérer 
de voir. On dit alors à ceux qui aimaient les délices de la table ces mots 
du Coran: Prenez des aliments sains et légers en récompense du bien que 
vous avez fait sur la terre 3 ; à ceux qui avaient du goût pour la parure 
et pour la toilette, ces mots du même livre : Ils seront revêtus d’étoffes 
précieuses et d’habits moirés , et seront placés en face les uns des autres 4 ; 
à ceux pour qui les plaisirs de l’amour avaient le plus d’attrait : Xous 
les avons unis aux houris célestes 6 ; mais lorsque les contemplatifs s’a- 
perçurent de ce partage: Quoi! dirent-ils, ici comme sur la terre, notre 
occupation sera de boire et de manger! Quand donc le dévot pourra-t-il 
se consacrer entièrement à l’objet de son culte ? quand obtiendra-t-il 
l’honneur qu’appellent ses vœux brûlants?... Xous ne voulons que ce roi 
pour qui nous avons traversé des montagnes, franchi tant d’obstacles 
divers et supporté avec patience la soif ardente du midi... Nous faisons 
d’ailleurs peu de cas des parures et des autres agréments. Nous le jurons 
par Dieu même, nous ne voulons que lui, c’est lui seul que nous dé- 
sirons posséder... — Qu’avez-vous apporté? leur demanda le roi. — 
L’humilité qui convient à tes serviteurs, lui répondirent-ils. — Retour- 
nez-vous-cn, leur dit-il, Dieu n’a pas besoin de vous. — Seigneur, 
répliquèrent-ils, nous savons que tu n’as pas besoin de nous; mais per- 
sonne parmi nous ne peut se passer de toi. Tu es l’Être excellent et nous 
sommes dans l’abjection ; tu es tout-puissant et nous sommes la faiblesse 

1 Outre les houris ou « anges femelles » , l'opinion vulgaire des musulmans place en paradis 
quelques animaux, tels que le renard de Jacob, le chien des Sept dormants, IVinc de Puli- 
phar , le chameau ou plutôt la chamelle de Saleh, Duldul (monture de Mahomet) , la haleine 
de Jonas, la fourmi de Salomon, le bélier d’Ismaël, la huppe de Ralkaïs, le veau d* Abraham, 
le bœuf de Moïse, l'ônesse de Jésus-Christ. « Contes orientaux tirés des manuscrits de la biblio- 
thèque du Roi. > La Haye, 1743, t. I, p. 87, et ailleurs. 

2 P. 11 1 et suiv. du texte, et 121 et suiv. de 1a Irai!. — 3 Surate lxix, v. 24. 

4 Sur. xviit, 30, cl lvi, MS. — 5 Sur. lu, 20. 
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même. Comment pourrions-nous retourner aux lieux d’où nous venons? 
Nos forces sont épuisées..., notre existence elle-même est détruite. — 
Par ma gloire et ma dignité, dit alors le roi, puisque votre pauvreté 
volontaire est vraie et que votre humilité est certaine, je dois vous retirer 
de votre position malheureuse... Alors le Seigneur les combla de bon- 
heur... Ils prirent leur vol avec les ailes de la familiarité, en présence 
de Gabriel, pour saisir le grain sans tache du chaste amour... Enfin, ils 
virent ce que l’œil n’a jamais vu, et ils entendirent ce que l’oreille n’a 
jamais entendu '. » 

1 Couf. Isaïe, UCiV , 4, sainl Paul, I Cor. il, D. 
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